［若くして天に召された
　父母の代わりに
　自分を育ててくれたのは、祖父だ。

　その手を、思い出していた。


　浅黒い肌に
　白斑と染みが入り乱れた
　柔らかさのない、骨ばった手。

　子どもの自分と比べれば
　体温も低くて
　あたたかいと感じたことは無いし
　今、思い返しても
　美しいとは言い難いけれど


　俺は……、あの手が好きだった。］