彼がいないと認識してから
　　日が昇り、落ちる回数を数えるようになった。

　　一人で栄養補給をしたり、水分補給をしたり
　　そうして１回、2回、3回。

　　それでも彼が来ることは無い。
　　

　　一般的な人がどう考えるかはわからないが
　　私はただただ、疑問に首を傾げた。

　　当たり前になっていたことが
　　当たり前ではなくなったこと。

　　どうして、とかなんで、とか。
　　子供みたいに、馬鹿みたいに、
　　……つい、筆の操りを間違えてしまったり。
　

　　さて、数え始めて一週間ほど経った頃。
　　家の中に、こんこん、とノックの音が響いて、
　　私は顔を上げた。

　　いつもなら適当に入ってもらうところ、
　　どうぞ、と声を上げたあともじぃ、と扉の方を向いて。

　　そうして入ってきたのは　─── 馴染みの画商。
　　思わずため息を吐いてしまうのは仕方ないと思う。
　　相手はおかしな顔をした。
　

　　私の性格を知っているからか
　　画商の彼とは今までに、多くのことを話したことは無い。
　　至ってビジネスライクな関係、
　　今日も今日とて絵を売り買いして終わり
　　そう思っていたけれど。


　　　『　なにかあったのか　』


　　なんて、尋ねる物言いをされたものだから
　　これまた疑問に目を瞬いた。
　　どうしてわかったのだろう。
　

　

　　見つめる目と目を合わせて
　　数瞬。
　　私は、口を開けば、かねてよりの疑問を吐き出す。


　　　「　どうして、そばに居てくれたのかな　」

　　　「　どうして、そばに居ないんだろう　」


　　二つの疑問を、重ねて問いかけて。
　　相手の反応を待つ。**