［別荘らしい建物をいくつか通り過ぎたら
　コンビニの明かりが見えてくる。
　二人で歩いているからか、道のりは意外と短く感じる。
　次に聞かれたのは大学のことだった。］


　　はい、今年で3年生です！
　　どんなこと……えっと、私立の文学部で
　　むずかしい国語の授業みたいなのが多いです。
　　古文の解釈ーとか、文学史ーとか、
　　正直めちゃくちゃ眠たくなりますね……！

　　ほんとは経営学部とかパパに勧められたんですけど。


［落ちちゃいました、と笑って付け足した。
　合格発表の日はちょっと落ち込んだけど、
　今は気にしてる訳でもなくて、これはこれで悪くない。
　聞かれたらそのあたりの経緯は話したと思う。］

　　そういえば流さんはどんなことしてたんですか？
　　テレビ、出なくなったあと。


［わたしもわたしで何気なく尋ねていた。
　ここで出会う前のこと、世間が知らない空白の間——
　今なら聞いちゃってもいいかなって興味で。**］

　— 流さんと—

［ぱちり。瞬きをひとつ、またひとつ。
　好意的な言葉に覚えたのは安心感だった。>>119>>120
　困った子、とか思われてたらどうしようって
　何かと頼りにしつつ気がかりだったし。
　わたしの思うほど負担じゃないなら良かった、のかな。］


　　……あ、ありがとうございます！

　　楽しいって思ってくれるの、嬉しいです。
　　流さんはいつも頼りになりますし
　　迷惑かけたくない気持ちはあるんですけど、でも
　　わたしも……仲良くなれたら、うれしいです。


［『おともだちとは仲良くしましょう。』
　学校の先生もそう言ってた。
　それは決して悪いことじゃないはずで、
　これだから——あのときの過ちは何がいけなかったか
　わたしはずっと理解のできないままでいる。］

［漏らした言葉のアンコールは訪れないまま
　パパの話は自然と大学の話題に移り変わった。>>127］


　　ありおりはべり……ナントカ、ですね。
　　わたしも全然、全然ですよ！
　　ほんっとに今までも単位ギリギリで……

　　んー、それはないんじゃないですかね。
　　大学決めた時はまだ普通に、
　　わたしより賢いお姉ちゃんがいましたし。


［ぽろっと漏れてしまった家のこと。
　過去形で言って自分で少しさみしくなるけれど
　まあいっか。今はもう受け入れてしまったことだし。］

［それから話の主役を流さんに移して。>>128>>129
　口を閉ざしてしまった彼を不思議がって見つめた。
　やっぱり話しづらいことだったのかな——と、
　気付くのはお盆の水をひっくり返した後のこと。］


　　……そう、だったんですね。
　　や、でもっ！そうなっちゃいますよね！

　　わかりますその気持ち……って、
　　簡単に言っていいのかわかんないですけど。
　　例えば大好きなドラマが終わっちゃった後とか
　　わたしもなんにも手に付かないことありましたし！
　　

［比べるにしては重さが違いすぎたかもしれない。
　でも、ただ言いたいのは、そんな彼を知ったからって
　別にがっかりしてるわけじゃない。

　記憶の中で液晶に映っていたその人は、
　ちゃんとひとりの人間だったんだな——って
　少し変なことを考えはしたけど。］

［そんな話をしているうちに、辺りは薄暗く
　代わりに目の前を暖色の明かりが照らした。
　椰子に飾られたカフェの看板が見えた。

　ぎこちなくなってしまった空気を逃そうとして
　「ここです！」って入り口の扉に手を伸ばしかけて
　だけど、一瞬立ち止まる。



　　……あの、流さん。……今は、
　　今はどうですか？見つけましたか、楽しいこと。
　　

［お店を見つけて駆け出したせいで、彼の前に立っていた。
　そうして前を向いたまま、わたしは言葉を紡ぐ。］

　　あのですね……、「推し」って
　　健康に過ごしてくれてたら、
　　それだけでハッピーなんですよ。


［アイドル好きの友達が言ってた台詞を借りた。
　彼をテレビで知った当時のわたしが
　全力で追いかけてたかと聞かれると、
　それには及んでいなかったかもしれないけれど。

　気持ちとしてはおおむね間違ってないと思うの。］

　　だからわたし、全然がっかりしてないです。
　　でも、役者さんじゃない流さんのこと
　　もっと知りたいって思いました。

　　好きなこととか嫌いなこととか
　　楽しいって思うこととか……色々。

　　それで、もし、見つかってない“代わり”があったら
　　ここにいる間、いっしょに探しませんか？
　　…………なんて。


［そこまで言って、出しゃばりすぎたような気もして
　そろり、窺うように彼の方を振り返る。*］

　— 流さんと —

［こちらこそ、と微笑みを返した。>>161
　面倒見のよくて優しい人だって最初の日から思ってた。
　それはここへ来てから数日経った今も変わらない。
　
　親切な人にはたくさん出会ってお世話になった。
　世の中には「いい人」がたくさんいた。
　でも、特別な意味の「いい人」について聞かれたら
　ずっと首を傾げてきたわたしには、まだ、
　］

［誰にでもそうするみたいに言葉を交わす。
　お姉ちゃんについて聞かれたなら微笑んで>>163］


　　結婚したんです。
　　だから、もう家出てっちゃって。


［さらりと答えに必要な事実だけを明かした。
　仲良くなるには楽しめる話題を差し出したらいい。
　そうしたら面白がって興味を持ってくれるだろうから。
　少なくともわたしに関しては、わたしはそう思ってる。］

［そのくせ彼の笑い話じゃない過去については
　聞いてしまったし、わたしに打ち明けてくれたこと、
　内心嬉しいと思う自分がいた。

　とりあえず余計なお世話だって言われなくて良かった。
　上手く言葉に出来ていたかわからないけど
　少なくともわたしは彼に失望なんかしてないって、
　1ミリでも伝わってくれたらいい。］


　　もちろんテレビに出てた頃も尊敬してましたよ？
　　週刊誌とかは良い気分しなさそうですけど……でも、
　　知りたいですよ、流さんのことは。

　　わたしがここで出会ったのは
　　子役の「辺世 流」さんじゃなくて、
　　バイト仲間の流さんなので。


［むしろ気付かずにいたわたしにとっては
　肩書きなんて後付けの事実に過ぎなかった。
　仮に流さんがはじめから一般人だったとして
　良くも悪くも、見る目は変わらなかったと思う。］

［そんな、幸せでいて欲しい人の見つけた楽しいこと——
　答えは考えてもみないことだった。>>164>>165］


　　えっ、わ、わたし？
　　わたし……ですか、そっか。


［「珠梨ちゃん面白いよね」とはよく言われたけど
　まっすぐな言葉で聞かされること、なかった気がする。
　驚いた心臓がびくんと跳ね上がるのがわかって
　滲むように広がったのは喜びだった。］


　　なんだか光栄……ですね？
　　あ、ありがとうございます……なので、
　　わたしでよければお手伝いさせてください！


［嬉しさの余韻かな、心臓の音がはやいのは。
　それを誤魔化すようにいつもの調子で返事をして。］

［入口に留まる時間にしては長かったかもって
　中に入ろうって提案でようやく気づいた。］


　　あ、そうですよね、行きましょっか。

　　……？はい、いいですよ。
　　特に用事ないので、大丈夫です！


［なんだろう？と思いつつ、お誘いは二つ返事で承諾。>>166
　頬の色がかすかに染まって見えたのは気のせいか、
　それとも灯りに照らされていたからか。］

［お店に入って席を案内してもらう。
　それほどお客さんの多くない店内で、
　窓際の向かい合ったソファにつくことができた。
　……とりあえずメニューを広げて。］

　　
　　えっと、ロコモコが美味しいってSNSで見たんです。
　　あとローストビーフも人気だったかな……


［胸の奥がどこか擽ったい。
　男の人と二人でごはん、初めてって訳でもないのに。
　そんな違和感の正体を今は考えないことにして
　流さんに指し示してみせた。**］

　— 流さんと —

［言う必要もないから、と、いくつか内緒のままにした。
　聞くだけ聞いておいてずるいって思われるかな。
　でも——考えたって仕方のない事情に思えた。
　わたしはなりゆきに身を任せることしか出来ないから。

　自分についてのややこしいことを考えるより
　彼に一歩踏み込めたような感覚の方が嬉しかった。
　だってここへきて、ずっとお世話になってたから
　わたしでも力になれるのかもって思うと嬉しかった。］

［わずかに感じた落ち着かない心地は
　店内の穏やかな雰囲気で次第に紛れていく。
　窓の外から見える海辺はすっかり暗くなっていて
　昼間とは違いライトアップが幻想的に彩った。

　流さんにも気に入ってもらえたかな>>220
　感想を聞いたら安堵しつつ、同意して。］


　　ん、わたしも同じもので。
　　飲み物……カクテルもあるんですねえ、
　　じゃあブルー・ラグーン？ってやつにしようかな。
　　海みたいでかわいくないですか！
　　
　　ふふ、お酒はまぁ……たしなむ程度に？
　　そっか。そしたら、あと少しの我慢ですね。


［すごく強い訳じゃないけど、飲めないほど弱くもない。
　ふわふわと楽しい時間が続くから、嫌いではない。
　
　注文して料理を待つ時間。
　砂浜を見て、たぶん彼に視線を向けた時間の方が長くて。
　目が合えば小首を傾げつつ、微笑みを向けた。］

［いくつか言葉を交わしつつ、料理がやってきて
　ピンク色と透き通った水色のグラスが並んだ。
　おいしそう！って感想が先走った後で。］


　　はい、今日もありがとうございました。


［縁を合わせて、乾杯する。
　ブルーキュラソーの爽やかな甘さが流れ込んだ。
　いただきますをしてローストビーフも口に運べば
　柔らかなお肉とグレイビーソースが絡んで絶妙。］


　　　ん……おいしいですね、これ！
　　　1日のがんばりに染みる味がします！


［思わずほっぺたを押さえてしまった。
　どうです？どうですか？って彼にも感想を求めよう。］

［それからいくつかの話題が飛び交った。>>236


　「自炊はわたしも全然やらないですね……
　　というか、台所入るなって言われてて。」
　　
　「あれ、温泉だと思ってたんですけど違うんですか？
　　お料理もみんなで出来るのは楽しいです。」

　「あ〜〜〜、ありましたねえ！CM！
　　学校でちょっと流行ってましたよ。」

　「健康的ですね！ラジオ体操かあ、
　　小学校の夏休みに1回だけ行きました。」

　そんな途中、料理が届く前の会話で
　「10日くらい」と流さんが言ったのを思い出す。］


　　……あれ？お誕生日、今月ですか？


［テレビで見るばかりだった彼のこと、
　さすがにプロフィールまでは調べていなかったけど
　もしここにいる間なら、お祝いしないと！**］

　— 流さんと —

［美味しい食事とお酒に舌鼓を打つ。
　そんな中で会話に花を咲かせるひとときは
　仕事を始めてからというもの、今日が初めてだった。

　自然と言葉は弾むし緊張もしない。
　わたしに関してはつい二杯目を注文してしまって
　お酒で気の緩んでいく感覚もあった。

　あんまり顔に出ないよね、ってよく言われるけど
　にこにこと顔の綻ぶ瞬間が増えていたと思う。］

　　ふふふ、そうだったんですね。>>246
　　川辺で暑い日で、流さん……素敵です。
　　川だけじゃなくて上を見た時も、ほら、
　　流れ星！おんなじ響きです。

　　しましょ？お祝い、しなきゃダメですよ！
　　だって流さんの生まれた日ですよ、
　　一年でいちばん特別で大切なんですから。


［そんな乗り気をみせる時にはきっとアルコールが回り
　浮かぶ言葉が気づけば口を滑っていた。
　頭はしっかりしているつもりで、だけど楽しくて
　過ぎていく時間に対しては意識が薄れかけていた頃。］

　　……そだ、もうひとつ行く場所あるんでしたね。
　　

［彼が時計を確認するのを見れば、>>247
　グラスに残ったお酒を空けようと傾けて。
　こくり、飲み干して、聞いたのは一つの種明かし。］


　　わ……花火ですか！？やったぁ。
　　夏のうちに一回は見なきゃって思ってたんです。
　　

［グラスを置いて、思わず半身を乗り出してしまった。
　だって、旅行計画と共に置き去りにしてきた
　夏の未練のひとつだったから。］

　　ね、ね、じゃあ行きましょうよ。
　　ご飯も食べ終えましたし！
　　お酒もぜんぶ飲みましたし！

　　始まるとこ見逃しちゃったら勿体ないので……
　　わたし、お会計してきますっ。


［楽しみが募って、伝票を手に立ち上がる始末。
　結局お財布の入った鞄を席に忘れたことに気付いて
　一度引き返したから、二人でレジに向かったかも。

　事前に予定してた通りまとめてわたしが支払って
　浮き足立つまま店の外に出ると、夜風が心地よかった。］

　　右ですか？左ですか？
　　よろしくお願いします、案内！


［意気揚々と告げて差し出したのは、右手。
　意図を察して繋いでくれたらそのまま進むし
　だめならわたしが手を伸ばしましょう。

　そうして彼の温度を感じられたなら、
　陽気のままにくすくす笑って。*］

　— 流さんと —

［重ねてくれた手に満足してぎゅっと握った。>>268
　昼間の暑さが溶け残った涼しい風と
　少し上がって体温と、ふたり分の手の温度。

　へにゃりと心地よさに口角を緩めて
　教えてくれた方向に足を進めようとした、直前。
　立ち止まる。一歩近づく。顔を覗き込む。］


　　お顔、赤いです？
　　ふふふふ、暑いですもんねえ。


［気付いちゃったから、少しからかってみたりして。

　転びそうなほど足取りは危うくなかった……はず。
　夜空を過ぎ去る飛行機の小さな明かりとか
　砂浜に見えた鳥の影だとか、虫の声とか
　そんなものに反応しては面白がったから
　来る時よりゆっくり歩き進んでいたかもしれない。］

［ついていった先は小さな山の、小さなお社の展望台。
　そわそわと浮き足立って階段を登る途中、
　頭のずっと上の方でどーんと夏の音が響いた。>>269］


　　わ……！


［空を見上げて、すぐに流さんの方を見る。
　鮮やかな光に照らされ目が合った。
　それは煌めいてまぶしく輝いていた。

　花火の音が次第に賑やかさを増していく。
　高揚感を覚えながら、導かれた先で腰を下ろす。>>230］


　　ありがとうございます、気遣ってくれて。
　　しかもここ、すっごくいい場所ですね！


［お礼と感想を伝えてからはつい上ばかり見てしまった。
　きれい——って、見惚れて小さく呟いて
　繋いだ手がまだ解けていなければ、
　無意識に力が篭っていたかもしれない。］

［彼の視線に気づくのは、そんな感嘆を経た後だった。］


　　いえいえ、わたしも楽しかったです。
　　こちらこそありがとうございました！

　　……お話、ですか？はい、なんでしょう。


［言葉に感じた真剣さは気のせいじゃなかったと思う。
　なんとなく大事な話のようにも思えたから
　身体ごと彼の方を向けた。**］