［ぐるり、思考を巡らせたそのとき。
　続いた言葉に、瞬きを、ふたつ。
　ふ、と短く息を吐いて。］


　　　後悔はしないの。私。今もしてない。
　　　そのチケットが受け取ってもらえなくても
　　　後悔はしない。少し早かったなって
　　　思ってるだけだから。

　　　───自分の気持ちに素直になって、
　　　江戸川さんが好きだとおもったから。

　　　あなたに照らしてもらえなくたって
　　　私は自分の人生を明るくできるし、
　　　暗くするつもりはない。
　　　自信なくてもいいの。

　　　…江戸川さん自身の気持ちが聞きたいって、
　　　先週そう言ったでしょ。


［と微笑みかけ、カップをソーサーに置いた。］
　

［お嬢さんの真っ直ぐな目に
　俺はまた口を噤む。
　俺の素直な気持ちを口にしたら
　彼女はどう思うだろう。

　声に出そうとして、口を開いて
　また閉じる。

　お嬢さんが早いんじゃない。
　俺の勇気が足りてないだけ。
　俺自身が幸せになるための勇気が。］

［もしお嬢さんが少し怪訝な顔をするならば］


　　せっかくの『デート』なんだろ？


［なんて煙に巻く。
　彼女の都合が着く日があったなら
　その日は店は臨時休業。


　そして、もし当日店にお嬢さんが来てくれたなら
　店の前でヘルメットをふたつ持った俺が
　ハーレイに跨ってお出迎え。
　白馬のご用意は出来ない代わりに
　俺の愛車でドライブしようか。］

　　…………お嬢さん、じゃ
　　せっかくのデートに味気ねェな？


［江戸川さん、もどうなんだろう。
　一日、俺が素直になれるための時間があるなら
　一歩歩み寄るのは許されるのだろうか。］


　　江戸川さん、じゃ他人行儀かね。
　　今日は颯介でいい。


［俺はお嬢さんをなんとお呼びしたらいいかな。
　フルフェイスの奥から、小さな声で問い掛ける。］*

［わたしね、待つのは嫌いじゃないの。
　でも、忘れられてしまうのは嫌。
　待ってる間もきっと、私のことずっと
　考えていてくれるならそれがいい。
　だからね、何度だって伝えるのよ。
　あなたが好き。私のことを好きになって。
　いつになったって構わない。
　どうしても無理ならそういって。
　だけど、少しでも希望があるなら
　いつまでだって待てる。］

　

　わたしの幸せは私が決めるし
　わたしの道は私が照らすから
　あなたが幸せだと思うものを選んでほしい。
　私を幸せにするんじゃなくて
　あなたと幸せになりたいんだって。

　

［いつもなら自分の好きな服を着て、
　自分の好きなメイクをして、髪型をする。
　それでよかったはずなのに、どうしてだろう。
　今日だけは、彼のことばかり考える。
　はじめてのデートだ。かわいいって思って欲しくて
　美術館に行くのだし、と、腰回りがタイトになった
　黒のオープンショルダーワンピースにした。
　スカート部分はAラインになっている。
　いつもより少しおめかししたわたし。
　赤のリップは欠かさずに。］


　　　こんにち…は、


［店の前にたどりつけば、そこにあった
　人影にきょと、と目を開いて思わず止まる。］
　

　　　え、江戸川さん、バイク乗るのっ！？


［バイクに興味はないのだけれど、
　好きな人が跨って待っていてくれていたって
　それだけで、とんでもないときめきで
　心臓がうるさい。
　「うわぁ、かっこいい」と口に出して
　頬を両手で覆いながらそちらに近づく。
　フルフェイスの奥から聞こえた声に、
　緩む口元は止め切れず、ふにゃ、と崩れる。］

　

　　　…うん、　飛鳥って呼んで、…颯介さん


［「今日は」って、これからもそう呼んじゃだめ？って
　聞こうとして、やめた。
　せっかく一歩寄ってくれたんだから、焦らない。
　にへら、とまた笑って、近くに寄れば、
　わたしの分のヘルメットを渡してくれただろうか。
　受け取ることができるなら、それを持って
　くいっと引くように体を寄せて。］


　　　　…ね、呼んでみて？


［と上目遣いでお願いする。
　彼の声で、聞きたくて、どきどきと逸る鼓動を
　おさえながらじっと見つめる。
　自分の名前にこんなに特別感を感じるのは
　はじめてだな、なんて考えながら。］

　

［彼が呼んでくれたならはしゃいだだろうけれど
　呼んでくれないなら少々不満そうに「えー」と
　こぼしてから、「後でいっぱい呼んでもらお」と
　声を弾ませて、彼の後ろに回ろうか。］
　

　　　どうやって乗ったらいい？
　　　くっついていい？


［そうわざと確認しながらその背中に
　ぴったりと寄り添う。
　広い彼の背中に耳を当てれば鼓動が
　感じられただろうか。それが私と同じ
　速度だったらいいのに、と願いながら。

　ランチで行きたい店の候補を提案しようと。］*

［嬉しそうに約束にはしゃぐ様に
　つい、また口元が緩む。

　素直に自分の感情を表に出して
　好きなことを好きなだけ楽しめるのが
　やっぱり俺には羨ましくて。
　だから、喜ぶ彼女に倣うように
　俺も、自分の「好き」を
　表に出してみようと思って。

　店に行っては約束の日を指折り数えて
　愛機をいつもより丁寧に磨いたりなんかして。
　─────ああ、楽しい。認める。
　いつもの1人でのツーリングより、ずっと。］

［店の前に愛機と共に佇む俺は
　いつものシャツ姿よりも
　ラフな格好を選んでしまっていただろう。
　だから、いつもよりも華やかな、
　「デート！」って服装のお嬢さんを見て
　ちょっとしくった、と思った。
　隣に並んで恥ずかしくないか、とか
　テンション下がる、とか言われないか、とか。

　でも、いつもより可愛い服のお嬢さんは
　いつもと変わらず明るく笑うから
　俺もつられて、ふにゃ、と笑う。］


　　骨董の趣味の延長みたいなモンで、
　　知り合いから譲り受けて乗ってンだ。


［手入れを欠かさない愛機を褒められ
　ヘルメット越しの声は上機嫌。
　我ながらちょろい。］

［自分から言い出したくせに
　颯介さん、なんて呼ばれると
　首の後ろがムズムズする。
　にじり寄るお嬢さんへと、
　ぽん、とヘルメットを投げてよこせば
　少し距離が空くだろうか。］


　　……いいから、行くぞ。


［後で、勇気が出たら。
　ヘルメットを被ってもなお貫く視線を避けるよう
　俺は愛機に跨ってエンジンをふかせた。］

　　…………振り落とされたくないなら
　　しっかり掴まってくれよ。
　　俺も、怪我ァさせたくねェし。


［Tシャツの薄い生地越しに
　じわ、と生々しい体温が伝われば、
　ああ、やっぱりこの服は失敗だったな、って。
　背に耳を寄せられたらきっと
　ばくばくと煩い心臓の音まで
　詳らかにされてしまう。

　ちゃんと安全を確認できたら、
　ドゥン、と低くエンジンをふかせて
　晴天の下を滑り出すだろう。］


　　この先美味い天丼屋を知ってるし
　　なんか小綺麗なイタリアンが出来たらしい。
　　行きたいとこ、行こうぜ。


［自分の希望を出した上で
　飛鳥が行きたいところを優先しよう。］

［飯を食ったら、美術館へとまた車を走らせて。

　『香りの文化史 ー 日常から藝術までー』

　中国から伝わったことで花開く香道文化から
　紀元前エジプトの香水瓶、
　アール・ヌーヴォーの豪奢なものまで
　「香り」に纏わるものを集めたもの。
　フルフェイスの下から出てきた俺の顔は
　きっと照れと興奮とで
　頬を赤く染めてしまっていたかもしれない。］


　　ほら、行こうぜお嬢さん。


［駐車場から受付まで向かおうとして、つい
　いつもの呼び方をしてしまったのに気付いて
　「あ、」と口を手で塞ぐ。］

［気合いを入れすぎて引かれないか、なんて心配は
　はなからしていない。だっていつだって、
　最高に可愛いわたしでいたいと思っている。
　それが、彼の前ならば余計に。
　そして、初デートと名のついた今日ならばさらに。

　体を寄せようと思っていたのに、
　残念ながらヘルメットは彼との間を
　繋ぐどころか宙に舞う。思わず声をあげて
　キャッチすれば、唇を少し尖らせた。

　お願いにも答えてもらえなかったから、
　不満そうにあとで、を約束して。］

　

　
［ぎゅっと捕まった背中から彼の体温を感じる。
　薄い布越し。微かに動くのは鼓動だろうか。
　エンジン音が響く。
　どうしようもなくドキドキしてる。
　愛しくて、たまらない。
　ぎゅうっと唇を結んで、その体温に酔う。
　伝われ、わたしの鼓動も。あなたに触れるだけで、
　こんなにドキドキするんだよって。
　
　彼が喋ると、体から響くのがわかる。］


　　　天丼！食べたい！


［お洒落なカフェだとか、小粋なイタリアンだとか
　候補はたくさん見ていたけれど、きっと彼のよく行く
　店なのだろうと、その口調から察することができれば
　その店がいいと即決するだろう。］

　

［天丼屋さんは確かに美味しかった。
　けれど、いくら待っても名前を呼ばれるそのときは
　訪れなくて、少し寂しい。
　すべて平らげてご馳走様でした、と手を合わせれば
　さっさと出て行ってしまう彼の後ろを
　ちょこちょこ小走りでついて行った。

　呼んでくれないのかなって思いつつも
　面倒くさい女だと思われたくない、のほうが
　上回っているからだまって、またその背中に
　ぴったりと寄り添って抱きしめた。］
　

［美術館に着けば、先程の天丼屋さんで降りた時とは
　比べ物にならないほど、彼の表情は
　ほころび、あからさまにうきうきしていて、
　一層愛おしさにこちらも表情が柔らかくなる。
　
　そんな彼に見惚れていたら、呼ばれた。］


　　　あ、うんっ


［やっぱり、もうどうしたって好きだ。
　愛しい、と思いながら駆けていけば、
　いつも通りの呼び名で呼ばれたことに、
　自分では気づかなかった。───けれど。

　あ、と口を手で塞ぐ彼に、首を傾げる。
　なにか、あっただろうか。
　忘れ物を思い出したとか…まさか、自分の分の
　チケットを忘れたとかじゃないよね！？
　なんて目を開くと、逸らされる。
　深呼吸なんてはじめて見るものだから、
　困ったように眉尻を下げる。
　まさか、誤魔化してる？
　ほんとに忘れたのかと問い詰めようとしたそのとき］
　

　　　っ………！


［呼ばれた名前に、ぎゅうっと心臓が掴まれて
　体が一センチ浮くような心地がした。］


　　　なまえ、


［どうしよう、どうしよう！
　今、心の底から思う。この名前でよかった。
　彼に、呼んでもらって、特別なものに
　なったような感じがする。
　ぶわぁ、と顔が熱くなるのがわかった。］
　

　　　ふへ、　へへ


［間抜けに緩んだ表情を向けて］


　　　………うん、颯介さん


［と差し出された手を取ろう。
　普通に繋ぐのはもったいない。
　だって今日は、デートだから。

　緩めて、指を絡めて握りなおす。］


　　　いこ、　…楽しみだね。


［そう、一歩そちらに寄って、歩き出した。］*

　

［てっきり、お洒落な店を推してくるかと思いきや
　行きつけの天丼屋にご指名がきて
　つい、くすりと笑う振動を伝えてしまったか。

　尋ねられたら「てっきりもっと映えるところが
　好きなンかな、って思っててさ」と
　正直に答えよう。
　見栄えはともかく、味は保証する。

　名前は呼ばないくせに、
　天丼を見事平らげるお嬢さんを
　カウンター越しより近い場所から見つめ
　「ああ、ンまそうに食うなァ」
　……なんて呑気な感想を。］

［あの家にいて、きっと叱る人もいるだろうに
　派手な化粧に派手な服。
　それでも、周りの声はきっと
　このお嬢さんの歩みを止めるには力不足で、

　そのお嬢さんが今片時でも、
　俺の傍でじっと「待つ」なんて選択肢を選んでいる。

　……これは思ってたよりずっと愛されてンなァ、
　なんて、今更気付いてしまえば
　気安く「飛鳥」なんて、尚更呼べなくて。］

［だから、うっかりいつもの呼称を使った時
　しまった、と思った。

　約束を取り付けておいて
　一方的に待たせておいて
　俺は自分だけまた知らん顔するのを
　選んでしまった気がして。

　呼んで振り向いた飛鳥の顔は
　責めるでもなく、詰るでもなく
　ただ普通に呼ばれたから振り向いた、みたいな。

　それが余計に、悲しくて、申し訳なくて。］

　　─────呼んだよ。飛鳥。


［呼ばわる瞬間朱に染った頬を見て
　俺の方まで赤くなる。
　でも追撃したくて、もう一度。
　そしたら、普段呼ばれない下の名前で返されて
　今度は俺がふぇ、とよく分からない声を出す。

　咳払いをひとつ、気を取り直して
　指まで絡めて手を繋ごう。
　じん、と熱い体温はどちらのものか。
　歩調を合わせるようにして
　受付まで歩いていった。

　受付嬢は無愛想に2枚のチケットに目を通して
　「いったらっしゃせ」と2つハンコを押して
　手を繋いだままの俺達を咎めるでもなく。
　多分、ただのバカップルと思われてるのか。

　そう思ったら、少し安心した。］

［中に入れば、香りの歴史を辿るよう
　古代オリエントの香油壺がででん、とお出迎え。］


　　昔は、香りを楽しむッてェより
　　宗教的な意味合いが強くてな。
　　ミイラもただ仏さんに包帯まくんじゃなく
　　香油をたっぷり塗ってお弔いをしたンだ。
　　……まァ、今になってその香油自体が
　　防腐の役割を果たしてたことが分かってきた。


［土で焼かれた瓶を前に、つい悪い癖。
　どこかの誰かと同じ、語りたがりが顔を出す。
　手を繋いで、人の邪魔にならないよう
　声を潜めて、身を寄せて。

　俺が、自分の癖が出てるのに気付いたのは
　古代オリエントを遥か超えて
　日本の平安時代の頃。］

　　……っ、ワリ、つい、癖でな。


［頭を下げる代わりに、繋いだままの小指で
　すり、と飛鳥の掌を撫でる。

　ただ綺麗な瓶、綺麗な調度品、で終わっては
　この飾られているだけの品々が
　何となく、可哀想な気がして。

　くるりと見渡す会場内には
　歴史や地域に束ねられて
　数多の美術品がガラスケースの中に眠っている。
　まるで白雪姫みたいに。］

　　…………俺ァ、美術展は好きだ。
　　その一点一点に込められた想いを読み解くのが。


［周りに咎められないように
　小さな声で、語る。
　美術品から目を、飛鳥の大きな目へと移し
　ゆっくりひとつ、瞬きをして。］


　　だけど、─────例えばこの香水瓶
　　こうして空瓶にして飾られッちまえば
　　お役目を果たせねェで悲しくないか。
　　そう、思っちまうこともある。

　　使われてこそ、物は幸せなンじゃねェか。
　　値段とかそんなんがこのモノの価値なンか。
　　この商売してて、そう思わねェ日はねえ。


［だけど、今日は違う。］

［お洒落なカフェより、あなたのことを知れるなら
　断然、そちらの方が良かった、なんていったら
　引かれてしまうだろうか。
　そこだけはちょっと隠して
　天丼すきだもんって�W本当のこと�Wで包んだ。
　
　食べるところを見られるのは少し恥ずかしい。
　だけど、知ってもらえるなら。興味を持って
　もらえるなら。隠したりなんかしたくなかった。
　美味そうに食う、と言われればごくん、と
　口の中のものを飲み込んでから。］


　　　だってすごく美味しい


［と微笑みを浮かべてみせただろう。

　伝われってずっと願ってた。
　この気持ちが軽いものじゃなくて、
　いつもの仲間内のノリとかとは別次元で
　あなたのことが心から大好きだってこと。］