［同じリズムで足を前に出しても進む距離が違う。
　それだけ歩幅に差があるのだと気づけば
　彼女の小ささをより実感したし
　同じ速度で進むように調整しながら
　彼女を大事に丁重に扱おうと胸に刻むのだった。

　きみは誰からも傷つけられてはいけない
　特別で大切なひと。］
　

　

　　ええ、母はプロのピアニストで
　　私に色々教えてくれた先生です

　　……近くにお住まいでしたか
　　それは……、奇遇ですね


［知っていても知らなかったフリをする。
　そのことに胸が痛まぬわけではないけれど。
　見上げてくる小動物のように可愛らしい彼女に
　醜い現実を教えるのは少なくとも今じゃない。］
　

　
［こうしているだけでも幸せだ。
　だけど自分は、欲深くそれ以上を望んでいる。］
　

　
［桃のジュースかの問いに、はいと頷いた。
　指摘されて目をパチクリ。>>1:61
　よく見られている。］


　　桃が好き……
　　言われてみればそうなのかも知れません

　　これは毎年取り寄せていますし
　　この前のスムージーも美味しかった……

　　あ、考えてないでまず乾杯ですね


［ぶつぶつ言いつつも、気を取り直して乾杯して。］
　

　

　　お口に合ってよかった
　　……桃以外に好きなもの、ですか


［貴方です、の言葉は飲み込んだ。
　うーん、と考えている間に
　料理が運ばれてきて一度口を噤む。

　空になった彼女のグラスには
　先ほどとは別のボトルから
　桃のジュースが再び注がれる。］
　

　
［前菜、スズキのカルパッチョを
　ナイフとフォークで一口大に切って
　口に運ぶ合間に続きを話す。］


　　何でも食べますけど
　　甘い味付けのものが好き……、
　　かも知れません


［断定できないのは、食への関心が薄かったから。
　スズキを口に含む。
　……うん。飲み込んで小さく頷く。
　バルサミコ酢と言っていた、
　この酸っぱい味付けも悪くない。

　彼女に出逢うまではもっと酷かった。］
　

　

　　ハツナさんは、何がお好きですか？
　　食べ物でもそれ以外でも

　　ハツナさんのこと、知りたいです


［真っ直ぐに見つめて、問いを返す。
　SNSにあげられたことなら隅々まで知っている。
　恐らく好物だと思われるものは、
　この後のコースに盛り込んでもある。

　それでも、
　知っていたことを改めて彼女の口から聴きたいし
　知らなかったことは素直に知りたい。
　知らないところがなくなるくらいきみを知りたい。*］
　

［私の投げかけた一言が何か意外だったのか
　綺麗な水色がぱちぱちと瞬く。>>3
　かあぁぁあわぁぁあい〜〜〜〜〜！！！！！
　……などと無遠慮に叫び出しそうな心を
　どうにかして落ち着かせて体面を保つ。]

　
　　毎年お取り寄せですか……！？
　　ふふ、すごくお気に入りなんですね
　　貴重なジュースを飲ませていただけて幸せです

　　この前の！
　　ハピバーガーのピーチスムージー
　　ソウマくんの配信を観てすぐ私も飲みましたっ
　　あのスムージーも美味しかったですね！　　


［高級ハンバーガー店のピーチスムージーと
　お取り寄せグルメの白桃ジュースの
　それぞれの味の違いが判るほど私の舌は肥えてない。

　どっちも美味しい。
　美味しいものは恙なく美味しい。
　でもソウマくんがどういったものを
　『美味しい』と感じるのかは全部知りたい。]
　

［あっという間に空いてしまったグラスには
　お冷の如く惜しみなくまた白桃ジュースが注がれる。

　わざわざ取り寄せるほどに好きなジュースなら
　正直、私の分も彼に飲んでもらいたいのだけれど……
　ちらと見たソウマくんの手元のグラスの中身は
　まだそう減ってはいない様子だった。
　
　……ひょっとして
　好きなものは少しずつ
　大切にいただくタイプなのかしら？

　そんなことを考えながら口を付けた
　二杯目の白桃ジュースは、
　一杯目よりも甘く感じた。］
　

［そうこうしているうちに、
　Moonstagramでしか見たことがないような
　おしゃれで映える前菜が粛々と運ばれてくる。
　
　ちらとソウマくんの方を見遣れば
　それは優雅に慣れた手つきで
　ナイフとフォークを使いこなしながら
　カルパッチョを口元に運んでいる。

　ただ食事をしているだけで
　こんなに絵になる男の人他に居る？？？
　私はソウマくんの他に知らない。]


　　何でも……！　そうなんですね
　　甘い味付けのもの……あ、
　　そういえばてりやきハピバーガーも
　　甘辛い味付けでしたよね！

　　もしかして、玉子焼きも
　　お砂糖入りがお好きですか？


［見とれてつい手が止まるのは許されたい。
　とはいえあまりじろじろ見るのは失礼よね。
　そう思えるだけの理性は、辛うじてまだあったし
　目が合ってしまおうものなら
　どうしたって心臓は跳ねた。]
　　

［ほとんど付け焼き刃のテーブルマナー力で
　理想に現実が追い付けていたかは
　定かではないけれど、]


　　……！！　わ
　　美味しい……！

　　これ、すごく美味しいですね！


［食べ慣れない味わいの前菜にも
　頬が落っこちそうになったのは、
　カルパッチョそのものの美味しさはもちろん
　誰と一緒に食べているかが大事だったと思う。]
　

［これ以上の幸せを望んだら
　きっと罰が当たってしまう。なのに、彼は
　こんな私にも興味を持ってくれようとする。]


　　はぇっっ　わ、私ですか！？
　　ありがとうございます
　　私が好きなのはもちろんソウ──……ですね


［外見だけじゃない
　私を知ろうとしてくれている。

　真っ直ぐにこちらを射貫くようなまなざしから
　一瞬だけ逃げようとして、
　少しの間を置いておずおずと目線を上げた。]


　　……食べ物なら
　　私も、桃が好きで


［ソウマくんの好きな果物のようだったから、
　と皆迄は言わず]
　　

　　パンナコッタも好きです！
　　甘くてやわらかくて優しい味がして……
　　

［これもソウマくんの配信がきっかけで
　好きになったお菓子のひとつ。]


　　私も何でも食べる方で、
　　お豆腐とかお漬物とか、練り物とかきのことか
　　特によく食べるんですが
　　好きなのかって言うと少し違って……

　　……小さい頃から、実家で
　　特別な日だけ食べられたお料理があって
　　それがラザニアなんですけど
　　
　　今も、ラザニアを食べるのは
　　とっておきの日、って決めていて。
　　特別感も相俟って好きだな〜〜って……
　　ソウマくんにもそういうお料理、ありますか？
　　
　　

［SNSにもラザニアの写真を投稿したことはある。
　大学の入学祝い、合格発表、誕生日……
　注意深く見ていれば、
　何らかの記念日の食卓には必ずラザニアが映っている。
　
　身近な友人や知人でもそれを知る人は少なく
　自分から話すことも滅多にない。］


　　食べ物以外なら
　　ソウマくんのピアノが好きです！
　　……な、な〜んて……！
　　面と向かうと、照れちゃいますね

　　私も、もっと……知りたいです
　　聴かせてほしいです
　　ソウマくんのこと、何でも


［動画を見尽くして何でも知っているつもりで、
　私は実際ソウマくんのことをあまりに何も知らない。］
　

［今この場だけで彼のすべてを
　知り尽くせるなんて思ってもいない。
　たとえば一生を懸けられたとしても、
　全ては知り尽くせないままかもしれない。

　それでも叶うならぜんぶ知りたい。聴かせてほしい。
　何が好きで、何が苦手で
　何を心地良く感じて、何を不快に思うのか──

　今すぐじゃなくたっていいから、
　その瞳の奥でどんなことを考えているのか
　教えてほしい。他の誰でもなく私に。

　……ずっと一方的に見つめてきただけなのにね。
　こんなこと想うのは、やっぱヘンかな。]
　

　　──そういえば
　　どうして私に会おうと思ってくださったのか
　　お尋ねしても……構いませんか？


［もし言葉を濁されるようなら無理には訊かない。
　尋ねたい話題なら、山のようにあるのだ。*]
　

　
［そう言えば、今日は自分が知っている
　彼女に比べると随分大人しいような気がする。
　テーブルマナーはきちんとしているし
　上品な服装や髪型がよく似合っていて
　素敵なお嬢さんそのものだ。

　ただ大人しいと言っても
　楽しめていないという訳ではなさそうで
　「幸せです」「美味しい」など
　喜びの気持ちを真っ直ぐに伝えてくれるから
　こちらまで嬉しくなる。

　普段の元気な彼女。
　気品漂う今夜の彼女。
　どちらにも惹かれてやまない。

　彼女への想いが膨れ上がっていくのを
　自覚するとともに
　むしょうにピアノが弾きたくなった。
　言葉を話すのが得意でない自分の第一言語だから。］
　

　
［だけど今日は初めてのデート。
　この時間だって何事にも代え難い。］


　　そう、てりやきの甘辛さが好きで……

　　……砂糖入りの玉子焼き？
　　伊達巻ではなく、玉子焼きも
　　砂糖を入れて良いんですか？

　　……それは食べてみたい
　　きっと、絶対。好きな味です


［食べ慣れた方も出汁が効いていて旨いが
　彼女が予想するなら、気に入るに決まってる。

　自分でも知らなかった自分に幾つも
　気づかせてくれる彼女がこちらを見れば
　その度に見つめ返して目をそっと細くする。
　この席は彼女の顔がよく見えて良い。］
　

　

　　……っ


［好きなものを訊ね返すと
　もちろんに「そう」が続いたから
　自分だと期待してドキッとしたが違った。>>11
　危ない。セーフ。危なかった。

　面と向かって、それも不意打ちで告白されたら
　ハピバーガーでのロケの時以上に
　情けない姿を晒してしまったと思うから。
　反応速度の遅い表情筋に密かに感謝した。］
　

　
［彼女は桃とパンナコッタが好きだと言う。
　好みが似ていて嬉しい。
　豆腐、漬物、練り物、きのこは
　これまで余り意識してきたことがなかっ──、
　いやいま好きになった。好きだ。］


　　ラザニア、ですか
　　自分には……、特にないですが
　　とっておきがあるのは素敵ですね


［節目に必ず登場するから好きだと予想していた。
　だけどそこまで特別なものだとは知らなかったから
　狡いような気が、少しだけしなくもない。］
　

　
［今度こそ不意打ちに好きなものに挙げられた。
　自分自身ではなく、ピアノのことだけれど。

　……いや、自分自身のことも知りたいと、
　彼女は言った？］


　　……どちらもありがとう
　　その……、嬉しいです


［そう願ってくれるのは嬉しい、事実。
　照れと戸惑いを半分ずつ浮かべて
　顔を俯かせて
　短く気持ちを伝えた。］
　

　
［前菜の皿が下げられ、次が運ばれてくる。
　イタリアンの二品目はパスタ。］


　　……お呼び出しした理由、
　　気になりますよね。お話します

　　けど、良ければ、ハツナさんには
　　お話より先に次の料理を温かい内に
　　召し上がって頂けたらと思います

　　先ほど自分には特別な料理は
　　ないと言いましたが……、

　　今日からはこれになりそうです


［熱々のラザニアがそれぞれの前に置かれる。
　貴方は、今日この日のことも
　とっておきに思ってくれますか。*］
　

　　少しお砂糖を混ぜて焼くと、
　　ほんのりあまくて
　　優しい味の玉子焼きになるんです！
　　ソウマくんも機会があればぜひ！

　　伊達巻も美味しいですよね
　　普段の玉子焼きはどんなお味なんですか？


［彼の配信はピアノの演奏がメインだから
　食の好みについて伺い知れる機会は稀だ。
　だからつい前のめりに色々訊いてしまう。
　
　初めて知る好みはもちろん
　元々見聞きして知っていた好みでも、
　本人の口から聞けるのは格別だった。

　何せ合法的にソウマくんの『好き』が聴ける。
　あくまでも味付けやら果物やらに対する好きだと
　頭では重々承知していても、
　そのワンフレーズは恋する乙女に
　あまりにもよく効きすぎる。]
　

　　素敵、ですか……！？
　　そんな風に言ってもらえたのは初めてです
　　ふふ、嬉しい

　　ソウマくんのとっておきは
　　これから見つかるのかもしれませんね！
　　見つけたら、教えてくださいねっ


［もし私の本性を知ってしまったら、
　こんな風に微笑みかけてはくれないでしょうね。
　今こうして向かい合って食事をしている最中でも
　本当は、美しいコースのディナーよりも
　それを口に運ぶ人の方を見つめていたい。

　隙あらば写真に収めてこの時間を永久保存したい。
　料理の写真を撮るふりをして撮れば、
　なんて考えなくもなかったけれど……

　だめだめ、今夜の私は淑女でいるの。
　第一印象は大事よ華音。
　万が一ソウマくんに嫌われでもしたら
　文字通り生きていけなくなるわ。]
　

　　ピアノのお話も、それ以外のお話も
　　今夜はぜひたくさん聴かせてください！
　　
　　……あっ、もちろんソウマくんが
　　お嫌でなければ、ですけど……！
　

［失礼があっちゃいけない。
　ベストを尽くしたい。

　間違っても
　「きゃーーーっっもしかして今
　　照れてくれたの！！？！！？！？？」
　などと声に出してはいけない。
　終わる。人生が。

　ソウマくんが望むことならなんだって叶えたい。
　話より先に、と彼が言うのなら
　素直に肯く以外の選択肢は最初からない。]


　　へっ……？　今日からは……？？
　　そ、それってどういう意味で

　　

［意味深な一言を添えられた上で
　運ばれてきたのは、
　話題に挙げたばかりのお料理。]


　　えっ、うそ！
　　ラザニアだ……！！
　　さっき話したところなのに！？
　
　　わ〜〜〜！！　嬉しいです！！
　　すっごく！！！
　　
　　えへへ
　　お言葉に甘えて、
　　熱いうちにいただきますね！


［とっておきの日の象徴たるラザニアに
　美味しい白桃ジュースに
　テーブルを挟んだ向かいに大好きな人。]


　　はふっ……む……
　　──美味し〜〜〜！！


［私の夢を具現化したような現実に、眩暈がする。]
　

［熱々のお皿に手が触れてしまわないよう
　気を付けつつナイフを沈ませて、
　ひとくち口に運んではソウマくんの方を見た。

　ねえ、さっきのってどういう意味ですか？
　ソウマくんも同じ気持ちでいてくれてる……って
　少しは期待しちゃってもいいんですか？

　盆と正月と誕生日がいっぺんに来たとしても
　ここまでの感動を覚えなかったと思う。
　今日は私にとって生涯忘れられない日になる。
　間違いない。]


　　しあわせ……
　　ソウマくんと一緒にラザニアを
　　食べられる日が来るなんて……！
　
　　夢を叶えてくださって
　　ありがとうございま……


［すこぶる上機嫌で美味しいラザニアを
　三分の二ほど食べ進めた頃だった。]
　

　　……っ、…………？？



［ぐらり、と。
　唐突に、瞼が重くなった。]