“わたしたちの民”は昔から――
　ばあばやじいじのずっと昔から言ってたさ。
　命あるものは必ず終わりがあるって。

[バーナードが「おかあさん」と言及したのは一般論だろう、とはぼんやりと思っていた。
　それでも、特に問われた訳でもないのに、ぽつりぽつり、ひとりごとのように口が滑っていく――否、この艦でならもういくら滑らせたっていいと思えた、自分の出自の話だ。]

　とにかく、それでもさ。
　ママ……母が子供に死なれたら
　そりゃ悲しいだろって、アタシにだって解るし。
　ま、そういうこと。

[そこまで言って、はっきりと意識させられる。
　「遺書があったら読んであげる」とまで口ずさんだ自分は、果たしてどこまで“他の誰か”の死を悲しめるのか。

　たとえば、母に死なれたら、友に死なれたら。
　それは、イヤだ。
　そういう想いはある、筈、なのに。

　――“命あるものは必ず終わりがある”
　――“国も星も、永遠に続きはしない”
　そんな諦念が、この問いに対してのゾズマの解答を鈍らせていたのかもしれない。]

　バーニーはさ。
　自分が死んだときに、誰かに泣いてほしい？

[こんなにのんびりとしていて、遺書のことだって考えていなかった彼であれば“No”でもおかしくないかも、という先入観は一旦捨てて。
　互いのドームグラス越しで見えづらくなっている、バーナードの両目を見つめる。*]

【エアロック前】

[「いまのとこ」>>372、は“ひとまず大事無い”。後で問題が出てきたならその時はその時。
　そう割り切って、バーナードの体調事情については、頷きにくいヘルメット姿でひとつ頷いて打ち切った。
　……決してこの健康問答が“不摂生の前科持ちのお前が言うな”案件だったからと気づいたからではない。決して。

　家族いない、の話については――それこそ人間の多数派の一般論として――受け取る程度。
　つまりそれは、奇異でない、特別でない、と受け入れたということでもあった。
　真相を知った時にゾズマが何を感じるかは、また別の話として]

　そっか。
　じゃあ、うちらにだけでも
　言っといてくれたらいいさ。

[今バーナードがささやかにでも身の上話を零したということが、ゾズマが思う以上に稀有な体験だったとも気づかぬまま。
　「かもしれない」の話に、遺す言葉を促すような呟きを。]

　――――…、そうだね。
　星と一緒に死ねたなら、国に殺されるよりマシ、
　なんて訳もないし。

[何かの例え話のようなこの言い回しは、自身の一族に起きたことそのもの。けれどはっきりとそう説明していないこの言い回しでは、本当に何かの比喩にしか聞こえないかもしれない。]

　うん、アタシは生きる。
　もし最後に残ることになっても、食べ物も酸素も
　上手くやり繰りして足掻いてやるよ。

[そして遺書読みしたげるよ――と言い掛けて、はっと気付いたように口を止める。
　これじゃ、バーナードが最後の一人になることが前提みたいじゃないか、と。
　ほんの暫く、間をおいて]

　……うん、りょーかい。
　アンタが死んだ時は、できるだけ、
　悲しまないで笑っとくよ。

[泣くことを求められなくて良かった、という奇妙で利己的な安堵と。それでもふっと、諦観できるようなできないような、割り切れない何かを抱きながら。
　今聞いたこの言葉>>374を彼が死んだ時に忘れていないよう、脳裏に刻み付ける。]

[……と、そこでルヴァ>>371の合流に気づく。
　ゾズマは己の口を閉じ、手袋を嵌めた手をひらりと振り返した。
　そこで一瞬、“誰かの死”前提の話を聞かれていたかと（漸く）懸念したが、特に変わりなく見えるルヴァの様子からはその心配はなさそうで、内心で小さく安堵した。

　ダビーの合流>>359も確認すれば、やはり集合を促すように手を振る。
　後できっちりレクチャー>>356お願いします、なんて言葉が浮かぶも、それは今言う言葉ではないなと思い直しつつ。

　やがてラサルハグからのGOサインが、展望デッキからの通信で届く>>376]

　じゃ、行くぜい！

[ゾズマ――コードZは修理用キットを携え、コードR、コードD、コードBと共に、気圧調整の行われたエアロックから船外へと。
　そして船体外壁の損傷のチェック、修復任務へと移っていく*]

【エアロック前→船外>>385】

[死んでほしくはない、生きる、と。
　バーナードとこの場で交わしたのはそれだけの遣り取りと“遺言”の受領――だけでは、なかった。]

　え　ちょッ、　ま――

[ここでこちらの栄養事情をダメ出しされてしまい――チャンドラの名前まで出されてしまい、ゾズマは一瞬狼狽えた。
　ドームグラス越しにも、顔の焦りは伝わってしまったに違いない。]

　わ、わかってる、　よ！！

[ヘルメットの中で、ゾズマは気を取り直すべく咳払いをする。船外活動にこの動揺を持ち込んではいけない！
　船外活動チームが揃った時にはなんともない調子に戻っていた、筈だ。]

【船外：艦体周辺】

[こうして一先ず無事に（？）、座標不明の宇宙の虚空へと飛び立つ。
　その時に誰かさんが大変なことになっていた>>389のは、綺麗に見落としていた。]

　こちらコードZ。開閉部周辺には損傷なし。

[一先ずその報告を通信に乗せながら]

　（　……アンタ、やっぱ、　）

[その通信>>390を聞き拾ってもなおコードB――バーナードに一言も言わなかった、否、言えなかったのは、やはり発出直前のこと>>403が原因だったに相違ない。
　一先ず今は、ちゃんと任務を担えている>>391と判ったこともあり、ゾズマからは口を挟まない。]

　了解、コードR。
　アタシの手が必要になったらいつでも呼んで。

[ルヴァ>>395に応答したのち、船首の方へと飛んでいく。
　宙を切り開いていく船首には、これまでの航路上の微細な塵の跡が数多刻まれている。その上、あれだけのハリケーンに見舞われた後だ。どこもかしこも流石に綺麗そのままな外壁ではない。
　修繕の必要性の高い損傷を見落とさないように、ヘルメット越しに目を凝らし]

　あー、しっかりやられてるし！
　あのハリケーン、ここまでやるか。

[船首左側、外壁が焼き切られた跡が(11)²ⁿ¹²筋。
　まるであたかもレーザー砲によって掠められたかのような抉られ方をしている。
　前回の船外調査の際には無かったこの損傷が、ハリケーンによるものであることは明白だった。]

　こちらコードZ、へびつかいへ。
　船首左外壁に、エネルギー波によると
　みられる損傷を多数発見。
　こちらは補修の必要性大。

[「こちらは」と添えたのは、ルヴァの通信>>396の中でもエネルギー波による損傷の報告が聞こえていたから。
　同時に、ラサルハグからルヴァへの、自分と共に再確認と補修を要請する通信も聞こえる>>401。
　まずはその指示内容に従う形で、船腹に向け、すっと宙を切って進み]

　こちらコードZ、コードRへ。
　船腹部の損傷部位へと移動中。
　着き次第、報告のあった箇所を確認の上
　一緒にちゃっちゃか直しちゃおうぜい。

[「直す」と決め込んだメカニックは、途中から大分くだけた口調になりながらルヴァに通信を飛ばす。
　まずは明らかに補修が必要な方を。念のための船尾の損傷のチェックはその後で。
　そう段取りを頭の中で組むうちに、大きな凹みのみられる箇所>>395へと辿り着き]

　こっちも大分派手にやられてるねー…
　じゃ、早速やっちゃうか。

[至って明るく告げながら、工具を手に修繕作業へと。*]

　と、了解、へびつかい。
　現在船腹部に移動、報告に遭った損傷を確認、
　コードRと共に修復開始しちゃうぜい。

[ラサルハグの指示>>409の中にあった限界分数のことも、意識に入れる。
　今こうして船外活動で用いている酸素だって貴重な資源だ。それは外部からの補給の見込みが断たれているいま、さらに重みを増している。

　……この間に、あの機関士長が何の誤送信だとかをやらかしてしまっていたかは、船外の作業員の知るところではない。]

　（　やり繰り、しっかりやらないと、だな。
　　　……実際どうなんだろ、アタシ　）

[バーナードはああは言っていた>>385が、果たしてどこまで自分はやり繰り上手なのか。
　機械周りの効率化はお任せあれと言える自覚があるが、食料とか、それこそ今消費している酸素とかは如何か。
　この辺りは、けれど今気にすることではないと、意識からすぐさまに追いやる。
　それこそ活動時間は限られており、故に効率化が求められるのだから。*]

【船外：船腹周辺から】

[ルヴァ>>422と共にいま見ている損傷部への対処は、ルヴァの膂力がまさに求められる場面だと思えた。]

　じゃー早速、この凹んでる壁一枚、外しちゃおう。
　アタシはこっち支えるからルヴァは反対側。
　はがすのに大分力が要るから、頼むよ！

[自分一人で対処すれば相当な時間が掛かるこの作業も、ルヴァと二人でやればすぐに済むだろう。
　そうして外壁をはがした上で、壁一枚隔てた内部箇所の損傷具合を確認していく。
　いくつかの箇所の修繕作業の内容をルヴァに指示しながら、自分の手でも修復作業を行っていく。
　そして最終的に、凹みを元に戻した（この作業も、力持ちがいてくれて助かった！）外壁を元に戻すところまで完了する。]

[ここに至るまで、船外での作業時間は既に1時間を超えている>>408。
　効率化を求めるならば、私語も余計な情報も作業には不要なのだけれど（途中で口調が砕け始めたのは置いといて）
　ルヴァからのその一言>>426には、作業の手はあくまで止めないまま、それでも口を開いていたものだった。]

　だってアンタに二度も言われちゃったもの、
　アタシには元気でいて欲しい、って。

[うん、それだけ――と、この私語はそれだけで打ち切られる。
　この時微かに柔らげた表情は、残念かな、船外作業中のヘルメット越しには見えなかっただろうけれど]

[ともあれ、補修作業を一つ終えて、取り急ぎの報告をラサルハグへ乗せようとしたところで――]


　　　　　　ラス　　？？？？


[動揺など禁物の筈の場で、動揺せざるを得ない響きが思いっきり回線越しに聞こえた>>424。
　流石にぎくりとせざるを得ない。ついでに言えば訳がわからない。
　ワケがわからないなりに、平静を取り直して報告を――]

　コードZよりへびつかいへ！
　船腹部分の損傷の補修完了！
　これより気合で船首の損傷修復と
　船尾損傷の再確認向かう！！
　ルヴァも気合で船首方面の修復手伝いよろしく！！！！

[――本当に平静を取り直せているのかよく判らない気合ぶりでそう告げていた。
　そして本当に素早く、手早く、船首の方面へ]

【そして、船首部分へ】

　じゃ！！
　気合で！　(19)^1d30分で直すよ！

[まるであたかも宇宙海賊のレーザー砲でも被弾したかとばかりの（けれど、実際はハリケーンに起因する）11筋の熱傷>>405の修復を、妙なテンションで手早く進めていく。
　ラサルハグの謝罪>>434が聞こえたのはこの間だったが、だからといって気合を止めることはない。この気合の勢いは効率化の味方だ。
　……流石にルヴァへの細かい指示をすっ飛ばすほど、この本業メカニックはぶっ飛んではいなかったが*]

【船外→】

[船外周辺での危険物の有無についてはバーナードからの通信>>437で伝わっており、ひとまず現在の活動は安心して続けられると判断できた。
　……気合での作業で何も聞こえていないように見えたかもしれないが、そこはちゃんと聞こえている。大丈夫だ。]

　終わり！　次！

[それからラサルハグに『船首損傷の補修完了！』と手短ながら気合で通信を飛ばす。
　この頃、この場のチーフたる等の機関士長の疲労がマックスどころの話ではなくなっていた>>439可能性については、失念したまま]

　コードZはこれより船尾の損傷確認へ！

[そう気合で告げた後、船尾の損傷の確認に（宇宙空間なりに急いで）向かう。
　こうして船尾の欠けやエネルギー波の跡を目視し、その緊急性の低さを確かに認めて>>395]

　コードZより！
　船体の補修作業完了！　これより帰還！

[効率化を極めた、というより色々すっ飛ばした間もある作業終了の合図を船外作業チーム全体に届けたのだった。]

【→艦内へ】

[……とまあ、こんな調子で気合気合と続けていたものだから、ラサルハグ程では（きっと）ないにしろ、それなりに疲労は溜まっていて。

　開閉部に入り、気圧調整を行ったエアロックを出て、艦内に帰還した頃には]


　　…………ッはあ。

[夕飯を食べていなかったこともあって、ひどく体がずっしりと重く感じられていた。
　まずは食べるもの、食べるもの……と、食堂の方でどんな名シェフが誕生していた>>413かも知らぬまま、まずは保管庫に向かって。
　船外スーツを収めて。工具キットも置いて。食堂へ向かった。
　そう、ゾズマは認識していた。思い込んでいた。]

[船外スーツと工具セットを収めた。そこまでの記憶は正しかった。
　実際には、ゾズマはこの時食堂には行っていない。
　無意識に――ある意味では普段の習慣通りに――ふらふらと自室へ向かって、ベッドに倒れていた。
　こうしてこの日の一日三食の目標は、一食＋お茶会のお菓子、で終わることとなった――。



　……こうして、次の日がやってくる。
　ゲイザーのコールドスリープが完了した後、さらにふたりが眠りに就いていく>>275、次の日が。**]