【朝】

[いつの間にか意識を失って、目を覚ます。
　そのまま、しばらくベッドでぼうっとしていた。

　何をしたらいいか、わからなくなってしまった。]

[昨日はスピカに付いて、傍にいてあげたいと思った。
　彼女の心を癒して、手をとって、ついでに仕事を教えてもらおうと思ってた。
　同じことをしてもいいのかもしれない。
　けれど何を覚えたところで、僕は今日眠る。
　管制官や操縦士や機関士長の真似事をする必要はない。

　みんなが起きる先の未来に僕がいなくならないように、様々な手を考えた。
　それらはどれも無謀で、無意味で、何にもならなかったけれど。
　他の手を探そうとしたって、僕は今日眠る。
　みんなが起きる朝があるなら、そこに僕はいる。]

[チャンドラ。チャンドラはどうだろう。
　ひとり残ることに決まった彼女。
　見送る立場でいる彼女。考えてみれば、仕事上残るのは順当かもしれない。
　「欲しくない子供を作るわけない」。
　その言葉はバーナードの意識に刺さってはいて――けれど、クローニングの話も必要なくなり、彼女もスリープに入らない以上、その胎に子供を抱えるわけにはいかないだろう。

　バーナードにできることは何もない、と思えた。
　昨日の非礼を心から謝るくらいだろうか。]

[アマノはバーナードが残るのが一番だと言っていた。
　バーナード自身、そう思っていた。
　笑ってくれ、なんて言い残して格好のわるいこと！
　笑いやしない、と言ってくれたけど。
　結局眠ることになった通達がバーナードに齎したのは、"誰の期待にも応えられなかった"、そんな想いだ。

　この艦と女性陣を託してくれたラサルハグ。
　全員生還を望んだルヴァ。
　疲労の濃いスピカの代わりにもなれないし、チャンドラを残していくことにもなるし、最後に残ることを望んでくれたアマノにも。
　ああ、唯一ダビーとスピカをふたり眠らせることはできたかな、なんて思いはするものの、それはバーナードでなくアンテナが決めたことだし、そもそもそんな期待はこの肩には乗せられていない。]

[ベッドの上、ひたすらのしかかってくる無力感。
　これこそ、する必要も合理性もない無駄で愚かな気苦労と呼ばれるものなのだろうが、バーナードにとっては重大な問題だった。

　いっそのことみんな放り出してもう眠ってしまえたらなぁ、なんて思ったが、流石にそれも無責任がすぎる。
　生を実感させる空腹とともに、のそのそと自室を出た*]

【メインデッキ】

スピカ？　いる？

[夢遊病患者のようで、反応は希薄。
　睡眠も食事も休息もとっていないと聞いているから、食事に行くなら彼女を誘いたかった。
　万一デッキを動きたがらなくとも、その様子を見て食事を持ってくることくらいはできる。]

[そうして覗きに行った先には、先客>>19>>20。
　昨日密告したしアマノの通信の宛先にも含まれていたし、チャンドラが様子を見に来るのは自明のことだった。
　一瞬迷って、そのまま入室する。
　チャンドラにもまったく用がないわけでもないし、なにせ話し中だからと踵を返したところでもう他に会いに行く人もいないのだ。

　どうせ最後なら、今日はこのまま一日一緒にいてもいいな、なんて呑気な考えで、女性二人の間に混ざる。]

[ふたりの反応はどうだったろう。
　つとめて変わりなく混ざりに行ったので、この期に及んでと思われたかもしれない。]

ねえ、お腹すかない？
なんか食べようよ。

[チャンドラもどう？と、まとめて巻き込むつもり**]

【メインデッキ】

[いつもと同じようにアンテナの指示を仰ぎながらタスクを片付ける。
途中、チャンドラが来たのでアンテナの方を見ると
　「人との交流を取るのはいいことです>>14」
そう言われたので、スピカは仕事の手を止めた]

　あれ、チャンドラ。
　こんなところに来るなんて珍しい。

[若干チャンドラの顔色が悪い>>20ように見えたので、これが医者の不養生かな、と思ったりしている]

[噛み合っているような噛み合わないような会話をしていると、今度はバーナードが訪れる。
滅多に来ない人ばかり来るなと思いながら、バーナードに手を振った]

　あれ？バーナードも？
　二人とも珍しいね、もしかしてラサルハグに呼ばれたの？**

【廊下/夜】

[今のスピカの状態はいうなれば

　周期的に放射性物質が注入される箱の中にいる猫

と同じだ]

[ミスティックアンテナ号という箱の中には
　事実をすべて把握している状態のスピカ
　　と
　事故前の事実のみ認識したスピカ
が同時に存在している。
誰かが観測するまで、そこに存在しているのはどちらのスピカかわからない]

[もし、事実をすべて把握している状態のスピカがいるとしたら、それは誰かがその状態のスピカを観測した結果だろう]

【自室】

[時間がない、自分に明日はないのだから、限られた時間で事を済ませねばなるまい。
口頭でうまく説明できる自信はなかった。
だから、端的に用件だけをメッセージカードに書き連ねる]

　『同封した真空パッケージの錠剤はJ-21129520、これでわかると思う。
　　所持していること、持ち込んだことのお叱りは帰ってからたっぷり聞く。服用はチャンドラの意思に委ねる。
　　あと、買い物に行くのも楽しみにしてる』

[J-21129520、かつてコールドスリープが普及する前に辺境の惑星群で使用されていた薬だ。
服用することで極限まで代謝を下げ、仮死状態にすることによって船員の長期間の搭乗を可能にした]

　ないよりは……ないよりはまし！

[当然、その蘇生率はコールドスリープと比べ物にならないほど低く（古い文献では服用後44年後に蘇生が成功したという記述はある）、コールドスリープが普及した今になっては危険薬品指定されている、所謂ご禁制の品だ。
何故スピカが持っているか、その話は長くなるので割愛]

[錠剤とメッセージカードを入れた紙袋を持って、チャンドラの自室に向かう]

[不在なのか、それとも忙しくて出られないのか。コールを鳴らしてもチャンドラは出てこなかった]

　あのね、チャンドラ、これ。
　置いておく。
　……お叱りの方、覚悟してるから。

[祈るように、ドアに額を付けそう言った]

　……お腹、空いてる気がする。

[なぜ自分がここにいるのか？スピカは何かおかしいなと思いながら、チャンドラの自室の前から立ち去る]

　アマノの作ったハヤシライス、まだあるかな？
　スリープ前に食べとこう。
　おかわりもしちゃおうかな。

[スピカはハヤシライスにうっきうきしながら食堂に向かった**]

【メインデッキ/>>29】

[仕事はしている。
だが手元はおぼつかず、何度もアンテナからのフォローを受け、気の抜けた声で返事をする姿をみて、バーナードは何を思うのか]

　お腹？
　そう言われれば空いた気がするね、どうしようかな。
　あ、知ってる？アマノがね、ハヤシライス作ってくれてたんだ、なくならないように大事に食べなきゃね。

[バーナードのお誘いに>>31だいぶ乗り気のようだ、上機嫌に
みんなで食べよう？
とチャンドラを誘う**]

【メインデッキ】

え。
え、と。

[どうしよう。その返しは想定していなかった。
　まさか今日のこの日に「ラサルハグから呼ばれたの？」>>32だなんて。
　返答に困って、チャンドラを見る。
　先客は状況を把握しているかもしれないから。]

そうじゃなくて、……その。
食事、誘いに来たんだ。

またスピカ、忙しくしてるかもって思って。

[とりあえず当たり障りのない範囲で、事実を伝える。
　返ってきた「なくならないように大事に食べなきゃね」という響き>>37だけはこの先の未来が乏しいことを示しているようにも聞こえたが、決定的な違和感を覚える。]

[違う。そうじゃない。
　スピカは、そのハヤシライスを、食べたはずだ。
　知ってる、なんて聞くはずない。
　ふたりで、揃って、食べたじゃないか。]

っ……、

[言葉に詰まる。
　胃の奥から何かがこみ上げるような心地。]

[人間、耐えられなくなった器官はシャットダウンすることを、知っている。
　スピカの記憶の回路は閉じてしまったのではないかと推測する。
　ここにいるのに、ここにいないような朧な存在感。
　覚束ない手付きと、離れないアンテナの様子に呼気だけが漏れる。


　もしかしたら、幸福、なんじゃないかと思う。
　事故の日、自責にかられて泣いていたスピカ。
　あの様子を思えば、何事も忘れてしまったのは、いっそ。]

――あれ。
そういえば、アンテナ？　何してるの。

[スピカに捕われていた意識が、変化に気づいて逸れる。
　最終日に起動する予定だった？　そんな話聞いたかな。
　誰かが言っていたとしたって、あの日の僕はそれを記憶しておく余裕がなかった*]

>>41
バーナード。

アンテナは、船の位置を、特定するための材料を、まとめてます。
これを管制官であるスピカに判断してもらいたい。

[アンドロイドのアンテナには、スピカのいへんはよくわからない]**

………………。

[アンテナ>>13>>22とスピカ>>21の会話は、何処までも嚙み合っていなくて]
[アンテナに促されるようにしてスピカから話し掛けられた>>32けれど、緊張の見える表情は返せても、挨拶の一つも返せない]

[やがて姿を見せたバーナード>>32があまりにいつも通りに食事に誘ってくる>>31のに、
――努めてそうしているなんて、気付く余裕は無いから――もしかしたら、自分がおかしいのかと思い掛けて]

[少なくともバーナードひとりは、自分の命と同様かそれ以上に、こちらの感傷に興味が無いだけだと思い直して]


[何の屈託もなく「ラサルハグに呼ばれたの？」と問うスピカ>>32から、思わず後退る]

船の位置を特定するための材料かぁ……
僕が見てもわからないからなぁ……

[>>42それは、もちろん、スピカに判断してもらわないといけないものになるだろう。
　今のスピカにそれを判断する能力があるかといえば――なくは、ないのかもしれない。単に客観的に、提示されたデータから座標を割り出すことだけなら。
　そのデータが示すことの意味を、彼女が判断できるかは別だが。]

スピカ、わかる？
ちょっと見てよ。

[スピカの異常を、彼女が異常事態を飲み込めずに未だ過去に浸っている様を目にして]

[「何をしているんだ」――と、そう諫めようと思った]

…………君は、ずるい。

[けれど、口から零れたのは全然別の言葉ﾎﾝﾈで]

そうやって、皆に心配を掛けて、皆に心配されて。
君は生き残れるのに、なのに現実を見ないでどこかに逃げて。

[止めようと思ったけれど、一度零れてしまった言葉も涙も、簡単には止まらず]

[自分が皆に心配される側になれないのも、皆から託される側なのも――何故かは知っている。
だって、誰にも弱音を見せずに、そう振る舞っていたから。それは至極当たり前の話で]

[それでも、そう言わずにはいられなくて]

現実を見ないで済むなら。
死んでも分からない世界に逃げ込むのだったら、私と変わってよ。

[駄々っ子のような台詞だと、まだ残っている冷静な自分が思う]

…………できないだろ？

だったら、早く目を覚まして仕事をしなよ。
君にしかできないことがあるから、アンテナは君を残したんだ。

このまま皆と心中したいなら止めないけどさ……


でもそうしたら、今度こそ君のせい・・・・で皆死ぬんだから。

[アンテナの言う『最後の大切な仕事』>>16は、スピカにしか出来ないのだろうから]

[一度、スピカを、それにバーナードをそれぞれ睨んで]



[一人には心から、一人にはやや八つ当たり気味に、そう叫ぶ]

[バーナードが最初の男なら、スピカは最初で最後の女だ。
せいぜい光栄に思うといい]

[一度送られた視線>>38には気付いていても、してあげられることなんてない。
抱えていたものを零せるだけ零して言うだけ言うと、メインデッキを出て行った*]

そ、んな言い方、

[チャンドラがスピカに向ける言葉に、戸惑い混じりの弱い制止。
　もっと強く止めるべきだったのだろうけど、早く目を覚ましてほしいのはこちらも同じで。
　だけどそれにしたって強い言葉だと、聞いてる方の心が痛い。

　そんな荒療治でなくとも、と思ってたらこっちにまで矛先が向いて、ひゃっと肩を跳ねる。]

ま、待ってよ！　ねえ、チャンドラ！

[追いかけられたらよかった。
　追いかけるような甲斐性がある男だったらよかった。
　けれどバーナードはこの状態のスピカのもとを離れる選択肢ができなくて、呼び止めるために声を張るしかできない。

　……というか、正直、行かないでほしい。
　この状態でどうしろっていうのさ！]

……アンテナ。アンテナ。
答えはわかってる、けどさ。

僕のスリープを、チャンドラに譲れないの。

[わかってる。
　でも聞かずにいられない。
　スピカは眠るべきだ。チャンドラも、生かして返したい。
　そして僕は残るべきだったんだから*]