目を閉じて、ゆっくりと開く。
自分の中の何かが薄れていくのを感じて、
同時に首を振って忘れようとしていた違和感の正体に気が付いた。

この村に、自分の居場所がない事も、
自分の家がないってことも
ましてや、あの時のまま、
自分の部屋が綺麗に整ってる訳が無いってことも
全部わかってた筈だったんだけどな。

―それでも、例え夢だとしても、
ただの夢なんかじゃない。
アイツといた思い出を、記憶を
夢で片付けたくはなかった。

ここのことは大好きだけど
俺は明日へ行くよ。

カチカチと、いつしか時計の針が進む音を克明に聞いた。
霧がかった道が晴れていくように、頭の中の夢が色を失って消えていく。
そうだ。俺には、帰るべき場所なんて無い。迎え入れる親族はない。
親父の実家がどうなっているのか、今の俺に分かる筈もない。
夢の中の居処ががらんどうのようなのは――会うべき人がいないからだ。

「……俺は。もう、帰る場所なんて無かったんだな」

最初は本当に只々、昔過ごした場所を懐かしむひとつの郷愁によるものだった。
少年期を過ごした場所は何よりも大切なもので、自分を作り上げた愛おしいものだった。
だけどもう少しで、その外で生きてきた時間に追い越されて塗りつぶされてしまう。
消えゆくまま、過ぎゆくままに。その前に、もう一度だけ帰ってみたかったな、と。
自分が置き去りにしてきたこの村というものに、会いたかったのだ。

でも。その輪郭を思い出すほどに、俺は別のものを蘇らせてしまった。
夢が終わったのにも関わらず、胸を焦がす思いと心を失ったような空隙が消えない。
ああ、そうだ。帰りたいという思いは過剰に増幅された不自然なものだったとしても。
長らく患ってきた恋は決して誰かに煽られたせいではない、ほんものだったから。
夢が終わりを迎えたって、時間が過ぎ去ったからって、目が覚めるように消えるわけじゃない。

ふと、この痛みを負うことになったきっかけを瞼の裏の景色に思い出す。
十五年前。親父と母さんが喧嘩をして、三人で遊びに行く約束を反故にしてしまった。
両親は色絡みの揉めがあったわけではないが、生き方に無視できない隔たりがあった。
父は昔ながらの考えの人で、此処で働き母にもそれについてくることを望んだ。
母は先進的でそれに馴染めず、度々仕事の都合での不便を緩和しようと打診していた。
そうした話し合いが不定期にあることで、お互いへの不満が爆発することもよくあったのだ。
機嫌を悪くした二人に挟まれ、その日は外に遊びに行くことが出来ず閉じこもっていた。

そんな時。部屋の中で蹲って過ごしていた俺に、手を伸べたのが翔だったんだ。
こっそりと家の中に入ってきて、遊びに行こうと笑って。
思えば向こうからしてみれば、時間になっても来ないから迎えに来ただけだったのだろう。
大した意味もなければ勇気が必要なわけでもない、ほんの些細な行動だ。
けれども。それが、まだ子供だった俺には、何より喜ばしい救いだった。
自分に伸べられた手と同じくらい、こいつに与えられるものがあればいい、と。

それは独り善がりの思いでしかなくて、ただ子供ながらに抱いた望みでしかなくて。
そんなものが、どうしようもなく焦がれる想いになって、今の今まで心の中を占めている。
村を離れて、自分の人生を得て、恋人を持って、別れて、それでもまだ燻る熱が。
――少年期が終わろうとしている。

カチカチと、いつしか時計の針が進む音を克明に聞いた。
水を吸った服をまとっているかのように重たい体をずるずると動かす。
夏の盛りにも関わらず、薄ら寒い感覚が背中をゆっくりと降りていった。
帰ってこなければ、この夢の中に呼ばれなければ、こんなに胸の苦しさを覚えずに済んだのに。
腫れた瞼から流れた涙が、皮膚を引きつらせてぴりぴりと痛み走る。

鉛のように重たい体を動かして浴衣に袖を通す。少し調整すれば見栄えに問題はないだろう。
薄灰色の浴衣は、まだひょろっとした子供だった頃に比べれば印象も変わって見えるのだろう。
十年。十年の時が過ぎ去って。
それはどんなに飾ってまばゆく見せたところで、思い出のものとは何もかもが違うのだ。
鏡の中に立った男は、山の中を走り回って三人だけの秘密を埋めた、あの頃の子供ではない。
終わらせなければ、夢の終りが訪れないのなら。
もう少しだけ見えない誰かに付き合えば、目が覚めてしまえるだろうか。
遠くに祭りの喧騒を聴いて、届かない手を思う。

──宵闇　翔『不発弾』の主な中身

『一枚の写真』
10年前の三人が自分を中心に写っている。
卯波少年からもらった(宵闇談)ベストショット
背景は宵闇の家の前、今の田舎そのままだ。

『カセットテープ』
当時宵闇が文化祭のバンドでボーカルをやった
──という設定で歌っている流行りのロックな歌。
今聴けなくてよかったかもしれない。

『ノート一冊』
なにやら色々な言葉やらくがきが書きなぐってある。
村の人たちの名前、料理のレシピのようなもの。
いわゆる、混沌と化したポエムノートかもしれない。

『楽譜』
10年前、初めて自分で作詞作曲したもののようだ。

『薄っぺらい紙切れ』

と書いてある。バカ。

──御山洗　彰良『不発弾』の主な中身
きっと二人の入れたものより、内容は少ないのだろう。

『一枚の写真』
三人が遊んでいる風景の写った写真。
村の大人に、もしかしたら鬼走かもしれない、撮ってもらった写真は、視点が高い。
思い思いのポーズをとっていて、薄い写真からでもそれぞれの性格が現れるようだった。

『MDプレイヤー』
ずっと昔に御山洗が使っていた。一枚のMDディスクがそのまま入っている。
好きな順番で録音された中には、清和や宵闇の勧めた曲が入っているのだろう。
"11' 夏"とラベリングがされている。

『フォトブック』
料理の写真と料理名や感想が乗っている。
清和の家でいただいたものや集落の外で外食した時のものばかり。
そんな機会は少なかったのか、後ろの方はページが余ってしまっている。

『押し花の栞』

──清和　瑠夏『不発弾』の主な中身

『一枚の写真』
中学生の頃の三人が写っている。
清和が思う、三人が最も"三人"だった頃の写真のようだ。

『オイルライター』
"火遊び"に使っていたもの。
"ワル"との決別のために過去に置いてきた。

『キーホルダー』
"相棒"であるバイクに付けていたもの。
懐かしいデザインのそれも、決別のために過去に置いてきた。

『手紙』
"10年後のカケルとアキラへ"と書かれた封筒に入っている。

俺の親友たちへ。

お前らがこの手紙を読んでいるということは、
俺はそのタイムカプセルの回収に失敗したということなのだろう。
もしくは、何らかの事情でそちらに行けなくなってしまったのか。
ともあれ、先に手紙に辿り着いたお前らに向けて俺は筆を取っている。

何も言わずに出て行ってしまったこと、お前らは恨んでいるだろうか。
この手紙を書いているときから、そうすることは決めていた。
俺たちの田舎がなくなってしまう以上、誰かがしなければならない。
その役割をする悪者は、俺であるべきだろうと、カッコつけていた。

本当は、俺もお前らと離れるのは寂しいと思う。
だけど、お前らを守るためにはいつまでも田舎にはいられなかった。
俺は必ず警察官になると決めた。みんなを守れるようになるために。
ハーフだろうが、金髪だろうが、誰にも文句を言わせるつもりはない。

だから、お前らにもちゃんと夢を叶えて欲しいと願ってる。
俺は、お前らの音楽や料理が、みんなを笑顔にできるように、
この世界の平和と安全を守れるような人間になってやるから。

カケル、アキラ。
俺は、何処に行ってしまってもお前らの幸せをずっと願い続けてる。
お前らが幸せに笑って生きていてくれることが、俺の幸せだ。

だから、どうか笑ってやってくれ。
こんな手紙を残してやる、バカな清和瑠夏って男のことを。

お前らの親友より。

拝啓

　ひぐらしの声を聞いて胸に寂寥感が芽生え始めて参りました。残暑厳しき折ですが、お変わりなくお過ごしでしょうか。

　手紙を書き始め、次で十通目になります。
　月日が経つのも早いものです。私の周りも、私の立場も、昔と比べると変わったものが随分増えました。
　それでも変わることのないものがあります。どれだけ経っても、決して色褪せないものたちが。

(中略)

　手紙は勿論書きますが、来年はようやく時間が取れそうですからきちんと貴方にお会いして挨拶をしようかと思います。
　それに、見せたいものもありますから。ようやく夢が形になったんです。

(中略)

　略儀ながら、書中をもちましてお見舞い申し上げます。


　　20××年 8月××日

　家か、或いは関係者に渡したのか。
　手触りのいい和紙の便箋がとある人宛に送られた。

『優くん元気？私だよ。涼風です。
　こうして手紙を君に送るなんて、昔を思い出してしまうね。

　久しぶりに話がしたいな。アイスでも食べてさ。ところで、おすすめのアイスとか知らない？折角だし一緒に買おうよ。お墓参りが終わった後にでも。

追伸
　なんとなく昔を思い出したからお墓参りも自転車で行きたくなっちゃった。まだ自転車はある？』

　ほっそりとした字で、ありとあらゆる無茶振りが書かれている。
　そんなマイペース極めた手紙を貴方が読み終えた頃──

>>添木
【乾杯】

おつかれさまヒサシ、ホントに警察になっちゃってまあ、よくがんばったな。

久しぶりに会って、あんたの家に行って、ご飯したり酒飲んだりして、"オトナ"になったくせに昔っから変わらない所もあって、楽しかった、でも、それが逆に寂しいやらでさ……

結局、言い出せなかったけど、私は『約束』守れなかったよ。
あんたと同じか、それ以上に努力してきたつもりだったけど、現実はいつも私に厳しくって、それでも次こそはって頑張ってきたけれど……あれから10年経って私は医学部にも入れず8浪だよ。

8年、『約束』も果たせず、"オトナ"にもなりきれないで停滞してた時間が8年間、親に呆れられて、毎日毎日生活費と学費を稼いで、隙間の時間で勉強した時間が8年間、振り返っても空虚しかないこの時間の重さ。
それに気が付いちゃったから、もうダメだって諦めてた。

だからだろうね、私がここにきたのは。
この村の大人たちはそんな好きじゃなかったけど、私の人生で一番充実してた青春が、確かに此処にあったから。
嘘つきは嘘を隠したまま、幻想の中のあの頃をもう一度望んで、あんたや私の事を知ってても知らなくても、良くしてくれた皆に会いたくて…………

でもさあ、会っちゃったら、やっぱ悔しかったわ。
昔っから『対等』だって思ってたあんたが成功して、私はそのままって、惨めで悔しかったわ。

だから待ってな、今度こそ果たせなかった『約束』を果たして、ついたウソを告白して、あんたは呆れるかな、それとも昔通りでいてくれるかな、ともかく──

>>清和
【約束】

『約束』、うん『約束』するよ、センパイ。
今度こそ、ウソをホントにする為の、私の人生を、この10年を。
いや、この人生が無駄じゃなかったと、私が私であると胸を張って言える様にする為に、もう一度『約束』する。

だから、貰ったメモにはしばらく頼らない、ここに連絡するのは私が合格した時だって決めた。
すぐ連絡できるかも知れないし、もしかしたらまた永く待たせちゃうかもしれないけど、これはケジメ。

そうしたら、よくやったって、褒めて。
きっとそれで、それまでの苦労が報われるから。

あと、合格したら、一緒に両親に会って欲しい、散々試験に落ちた私をみかねて、もう諦めたらと心配してくれてた二人。
意地っ張りで、見栄っ張りな私は、それに反発して喧嘩して、もう何年も会ってないから、今更顔を合わせるのが怖くて、謝りに行くのに、一人じゃちょっと難しいから、一緒に来て欲しい。

まだまだ、こんな歳になっても"コドモ"のままの私に、もう一度歩き出す勇気をありがとう。
それに報いれるように、今度こそ"オトナ"になった私をみせられるように頑張るから、きっと、必ず、いい知らせを届ける、だから私を信じて、見守ってて、いつか"コドモ"を──

すこし古ぼけてかすんでいる楽譜、かろうじて読めるくらいの。
まだ音楽への知識が浅い時にはじめて創作したもの。

その曲のタイトルは『再会』

あの頃の少年が細い指でギターをかき鳴らす。
──ふわりと、頬を風が撫ぜた

前奏、それはそよ風のように優雅に
爽やかな空気の流れるはずんだ音
雲ひとつない青空広がるすっきりとした空。

──僕らは繋がっている
──きっと同じ空を見上げている

間奏、転調、雨が降ったように、ぽつりぽつりと。
しっとりとした、音が紡がれる。
それは恵みの雨、悲しみを流す清らかな水だ

──晴れた夕焼け空にカラスが鳴く
──帰ろう、僕らの道へ

後奏、夜が訪れるように
宵闇は光へと続くしずかな夜だ。

──朝は必ずやってくる
──それまでは安らかな夢を

　"未来"の宵闇 翔へ

　元気ですか？　ちゃんとメシ食ってますか？
　彼女はできましたか？　夢は叶えましたか？

　俺は小さい頃、なんとなく母さんが喜んでくれるからって
　理由でピアノをやってたけど、今ではすごく楽しんでる。
　都会の音楽に触れられるようになったのはルカのおかげだし。
　俺もなにか夢を持ってみたいと思ったのはアキラのおかげだ。

　未来の俺はどうですか？
　もし、挫折してたりつまんねえなって思ってたら
　いっそ音楽なんてやめちまえばいいと思います。

　それもいやなら、一緒に入れた楽譜を見て思い出してくれ。
　これはアイツらには今はナイショだけど、曲をつくったんだ。
　練習もしたから今の俺は歌えるし、思い出すはずだ。
　まだうまくできないけど、未来の俺がアイツらと再会したら
　歌ってくれよな。絶対はずかしいと思うけど。
　

　
「さようなら、慈姑さん。
　ずっとを望むくらいには、ここは良い夢だったよ。
　あなたにとってもそうであったらいいんだけど。
　──待っててね、きっといつか、また皆で会いに行くから。」

　皆を見送る老婆に挨拶を終えて、
　爽やかな風の吹き抜けるあぜ道を歩く。

　夢から覚めたら、現実を生きていかなければならないから。
　だから夢と現の狭間、微睡の中にある今の内に
　これからの事を考えよう。

　皆を守る、"正義の味方"を守るのは誰？
　誰もなれないのなら、今は何にもなれない自分がそうなろう。

　いつも皆の背を追ってばかりのあの人は、
　今や自分も追われる側なのだといつ気付くだろう？

　物語を、夢を紡ぐ事を今尚捨てなかった人々に
　"みんな"の居る長閑な村を、物語の中に創ってもらうのもいい。

　水鉄砲の、最後の一発は"またいつか"のその時までとっておこう
　この村に来た時に、自身の慕う兄がそうしたように
　"再会の挨拶"を叩き付けてやるのだ。

　自分と同じように、抱えきれないほど多くを欲しがって
　同じ夢を見て、そしてこれからも同じ夢を見続ける
　大人になりきれなかった誰かさんに。