ほらほら、こっちよ。こっち。
　　はい、ここ――。


［...はおやつに集中しているハチワレが浴室に入ったところで扉を閉じた。

　パタン。

　絶望の音が軽やかに響く。

　カチャ。

　更なる絶望の音を追加してからしゃがみこみ、
　ちゅーるを食べられる高さへと示してやりながら反対の手に持つブラシでブラッシングの準備をした。
　ハチワレ猫が食べ始めたらブラッシングしてあげよう。
　その後できっちり身体を洗ってあげてドライヤーで乾かして、
　そうすれば吸えば良い香りがするはず**］