「早ければ、明日ね。
問題はないよ。」

身体を振るわせて、了承の意を伝える。
――…囁いた言葉に、彼女がどんな表情かは確認しなかった。
だって見てしまえば、食欲が湧いて仕方がないだろうから。

氷が解ける様に、身体の輪郭が崩れていく。
そのまま黒い粘液となって、窓の隙間から店をあとにする。
彼女が自分を呼ぶときを心待ちにしながら。*