＊＊＊

［　貴方が到着したとき。
　　私は病室のベッドの上で永遠の眠りに落ちていた。
　　何が起こったのか、空気でわかったかもしれない。
　　わかっていてもいなくても、
　　私の父が、震える声で娘の死を伝えたはず。
　　母はずっと泣いていた。
　　でも、貴方に気づいたなら　］


　　　「　ごめんなさい…もっと早く、言えば…。　」


［　そんなことをずっと、繰り返したでしょう。
　　両親は私が貴方に病気のことを伝えていないと
　　知っていたし、伝えるべきか悩んでいた。
　　でも、娘の意思を尊重して、
　　自分の言葉で伝えるのを待っていたのだ、と。
　　そんな説明を聞いたら、貴方はどう思ったのかしら。

　　説明すら、聞く余裕もなかったかしら。　］