[そして、自身の席につくと、一通り、燃料ゲージや機体の各部ハザードがないかどうか確認する。
　もちろん、ほとんどがアンテナがきちんと行っているのだが、
　常にイエローランプが点っているところ。
　気にするところではないのだが]

コールドスリープ装置。
やはり、誰も修理できないのか。

[アンテナもそれに対してはその通りだと仕草をする。
　仕方ない。
　でも、これを使うようなことは起きないだろう。

　ちなみに、恥ずかしながら、自身は2年前に一度、これを体験している。
　そう、脚がもがれて、宇宙空間な消えた後、
　安全圏にいると同時に意識は落ちた。
　大量の出血と母星への帰還日数を考えると、
　きっとそれは、正しい判断だ。

　少し長い夢の後、俺は、重力があるベッドにいた。
　血が辺り一面に粒状に散った画面は、頭に残したまま]