拐ってくれへんのやったら、
　　　　自分で動かんとあかんし


[　そういって、くしゃ、と
子供みたいな笑顔を見せるのだ。
帯にメモを戻す。
あ、そや、と小さく落として、
手元にあったビニール袋を差し出した。]



　　　これ、温泉まんじゅう、あげる。
　　　メモは返されへんから、お詫び？


[　と首を傾げて、熱海名物と
本当か嘘かよくわからない文字の書かれた
ウサギの形のそれを渡そうか。
受け取ってくれなくとも、無理やりにでも。]*