[それを何というものなのか
今の自分には掴みきれないものである
それがどうにももどかしい]


　なんか口にするの難しいな
　やっぱり、これで少し話してみたい

　…長くなるけど、勘弁な


[抹茶ラテをもうひと口飲んでから
しばらく考えながらも
スマホに指を滑らせ言葉を繋げた*]
　

[抹茶ラテはそろそろ半分を飲み終えたか
ユージンをチラリと見るが
どんな顔をしていただろう
気にはなりつつも、再び画面に集中する]
　

[もう少ししたら、飲み終わるだろう

おかわり>>236でもするか？

と、ユージンに声をかけたら
いったい、どんな返事が来ただろう]
　

[これで、多分終りになる
そう思ってユージンをじっと見つめた]


　…ゆっくり、考えてからでいいよ

　答えるの面倒っていうなら
　今、はっきりいってくれていい
　それならそれで…話はやめる

　こんな話をしなくても友だちはやれる


[目と目が合ったなら、にっこり微笑んで**]
　

［>>224ルークの声に、肩がびくりと震える。
ゆっくり、ゆっくり、後ろを振り返って。
>>225悪い笑顔を見て、勢いよく首を振る。］

　　そ、そんなつもりじゃ、
　　確かに見た目じゃわからなかったけど、
　　…………あ。

［しまった、と口を押えるがもう遅い。
これでは、控えめだと言ってしまってるようなものだ。
もう何を言い訳するにも無理だろう。
>>226医務室で、ルークに苦い薬を飲むよう脅されるような
そんな恐ろしい気持ちで耳と尻尾を震わせる。

……でも、こんな状況だって言うのに。
僕は懐かしさや嬉しさを感じていた。

懐かしいのは、こういうやりとりに対して。
嬉しいのは……ルークが元気を取り戻してきていることと
僕に向ける言葉や、笑顔の中に、
彼……いや、彼女の感情がよくみえるようになったこと。］

　[　暖炉の火を顔に受け、
　　　　揺れる炎を薔薇色に宿す。

　　──この時期に暖炉は暑過ぎる。
　　誰に向けるわけでない薄いだけの笑みを、
　　唯、　炎に向けていた。

　　此処最近の、　ひとりの記憶。*]
　

　　[　リドルであった父は、若くして死んでいる。

　　　二十年は昔、現リドルの僕はまだ10に満たない頃、
　　　リドルの名を継いでいた。]
　

［『もし、あなたの感情を取り戻す
　助けになれているなら、僕はとても嬉しく思います。』
　
タブレットの返事に書いたあの言葉が
今、実現していると。そう思っていいのだろうか。
前は、ルークが僕と話すとき、
もう少し声の調子は平坦だったと思う。

昔は機械のようだったけれど、
今はこうして皆と同じように話せる自分と、
昔は情緒面も感覚も正常だったはずなのに
事故で己の感情を上手く認識できなくなった、ルーク。

できればこれからも近くで、できれば、ずっと。
彼女の助けになりたいと思う。

そんな風に思うのは、
ルークが僕と逆の状況のようだからとか、
沢山のものを貰い、助けられてきたからだとか。
きっと、それだけじゃあ、ないんだろう。］

　　[　その頃から、　夢に見る奴等は皆、
　　 　……夢に見る己の姿に　　みんな、
　 　　おんなじように指をさすのだ。]
　

［ここまで、わかっているっていうのに。
僕はまだ、日記をやりとりしている先がルークだろうと
本人に確認する勇気が持てなかった。

僕が、取り返しのつかないことになる前に。
できることは全部するべきだし、
もしかしたら何か取れる対策が無いか、
相談するべき相手は、
どう考えても、日記に返事をくれた相手なのに。
>>230あと一押しが、僕には必要だった。

臆病な兎は、自分から踏み出すことはできそうにない。
そんなことができるなら、はじめから。
この先誰もみないかもしれないタブレット端末に
誰かに相談したいと思いながらもできていない、
自分の記憶に関わるかもしれない内容など
書くわけが無かったのだ。］

　　　　　*

[　ある日の日記は、随分荒れている。
　 庭で見つけた、“今にも堕ちてしまいそうな”
　 おんなの姿をした、　……

　 先ず駆け寄ったのが、執事で良かったと思う。
　 もし、最初に見つけていたなら、
　 すぐに医者を呼ぶなんて気の利いたことは
　 出来なかったろうし、

　 握り込んだ銀色を、“何処”に向けていたやら。]
　

　　うぅぅ……それで、許してくれるなら。

［>>227彼女の手の動きは、
きゅっと一つに結ぶような、そんな仕草。
僕はげんなりとため息をつき立ち上がると、
帽子の隙間から垂れ下がったロップイヤーを
両手でふにふにと触ってみる。
胸のあたりまで垂れているふわふわの兎耳は、
結ぼうと思えば結べそうな長さだった。

結んだら、結び目は顔の前に来る感じだろうか。
そうなったら喋りにくくなりそうだなあ。
……なんて、場違いなことを考えていたら。］

　　うん？開けて、中を見れば、いいのか？

［>>230戸棚の中、と言われ、
頭の上にはてなマークが浮かぶ。
ペンギンは中に何があるか知ってるんだろう。
嬉しそうに渡してくるその子から鍵を受け取って、
わからないまま戸棚の方へと向かった。］

[　文字の最後に強く滲む、インク溜まりを作っていた。
　 …手が止まっていたようだった。
　 このまま閉じては次にも染みてしまう。

　 繊維を辿るよに広がっていく紺色を見下ろし、
　 再度、己の記した“日記”を読んでいる。
　 普段よりもずっと読みにくい、崩れた字体だ。
　 日記なんて読ませるものではないとは思うけれど…

　　　　　　　　たったひとことまで、遡り、
　　　　　　　　指先で筆跡を辿る。]
　

[　咥内にアルコールの香が広がる。
　 此処の所、ブランデーの消費が増えていた。
　 今日は…誰が気を使ったのだか、赤色の其れ。
　
　　　　　　──どうにも　味がしていない。

　 数日前から小食を極めている。
　 つまらない、　退屈だ、　……心配？
　 たぶん、そう言ったこと。]
　

[　犬の声に、再度瞳を上げた。
　 薄く開いた窓に、欠けた月のみ映り、
　 僅かに掻き混ぜられる室内の空気に、
　 燭台の灯りが揺らいでいる。

　 …悪くない、夜だと思った。今日ばかりは！]
　

　　……待ってた、って。
　　そうか……もしかして。

［>>1:406勿論、僕も忘れたわけじゃなかった。
今日も、そのつもりで夜にここに来るつもりだった。
すぐ気が付けなかったのは、
ルークの手当とか彼女の服を脱がせてしまったりだとか
その、色々あったのがいけないのだ。

戸棚の前までくる頃には、予想がついていて。
なにがあるのだろう、と。
隠せないわくわくで、丸い尻尾が揺れ。］

　　わぁ……これ、ルークが？
　　しかも、僕の好きな、苺だ…………！

［鍵を開けた瞬間に。ぱち、ぱち、と瞬きをして。
眠さと疲れでいつも以上に垂れていた兎の赤い目は、
驚きで大きく見開かれた。
中に入っている瓶二つと、お茶の袋を取り出して。
それらを診察の机の上に持ってくれば、
瓶を持ち上げて下から見たりしてよく観察する。

やっぱり、思った通り。
ジャムの底には苺の実が沢山沈んでいて、
赤色の液体は宝石のようにきらきらと輝いて見える。
もう一つの方は何だろうか、と。
蓋を開けて匂いを嗅いでみた―――瞬間。
苺の甘酸っぱい香りが鼻を抜けていって。
僕は一気に、顔を綻ばせた。］

　　──……嗚呼、　　　　おかえり。

　

[　窓の向こう、犬だけじゃあない姿に
　 何故だか先ず、吐息混じりの感嘆ばかりが漏れ
　 “いつも”の言葉を紡ぐまで、すこしの間。

　 執務机を離れ、窓まで蹌踉るよな足取りで
　 そんなに遠くじゃないというのに、
　 窓ひとつ隔てた彼方は、随分と“向こう”に思えた。]
　

　　　（　きっとわらえている、きっと。
　　　　　酷い顔なんてしていない筈だ！　）
　
　**

　　凄いや。お茶も、あまり苦くないやつだ。
　　……そうだ。ちょっと待ってて。
　　お茶を入れて、スープを温めるよ。
　　手当が終わったら、あげようと思ってたから。

［僕が持ってきたのはパンとスープ。
本当は、僕の夕飯用だったのだけど。
僕は今の体調でこれを全て食べる自信は無かったし
早く怪我を治してもらうため、
ルークに栄養をつけてもらうのが大事だ。

流石に、医務室に本格的な調理器具はないけれど
お湯を沸かしたりスープを温めるぐらいはできそう。
料理はてんで駄目な僕だが、温めるぐらいならできる。

ペンギン君には、「ルークを見ててね」と頼んで。
僕はスープを小鍋に移して弱火でじっくり。
焦げないように、必要以上にかき混ぜて。］