あの、


［男が言い出そうとした矢先、そっと襖が開いて
　中居さんが夕食の用意ができた旨を伝えに来て
　男はそっと口を噤んだ。
　また大振りの海の幸や、
　念願の巨大もやしがたっぷり入った鍋料理が
　部屋の中に運ばれてくるのを見守りつつ
　さて、いつ言い出そう。］*

素直に嬉しいと笑ってくれる。
　はにかむような笑顔を向けて
　照れ臭そうに律儀にキスの許可を
　求める彼は、「彼」とは違う。

　微笑んだまま小さく頷けば、
　穏やかな灯りの下、静かな2人の部屋に
　小さくリップ音が響いた。
　粘膜が触れると、それは人間のものと
　差異ないように感じるのに、
　彼には心臓がなくて、鼓動がなくて、
　機械であることは、不思議で。

　

　でも、2人だけのこの部屋で、
　───否、2人で歩むこの将来で
　そんなこと、大した問題じゃあないんじゃ
　ないかと思えるのだ。

　彼が言いかけた言葉を遮るように
　中居さんが入ってくる。

　聞きそびれてしまったけれど、なんとなく。
　なんとなく、わかるような気がして。
　机の上に置かれた豪華な料理を口に運んでいた
　箸をとめて、彼の方を見るの。

　

　「───ねえ、清正くん」


　

　この関係に名前をつけるのはもう少し先に
　なるかもしれないのだけれど。
　それでも、分かり合えるような気がする。

　あなたが私のそばにいてくれるのなら。
　あなたが私と同じ夢を見てくれるのなら。

　

　噛み合わなかった愛も、
　届かなかった想いも、
　きっとわたしたち、続きの物語に
　組み込んでまた、歩んでいけるから。

　

　これは、ありきたりな話。


　きっと、ごく普通に、ありふれた話。


　それでも、私たちにとっては
　すごく特別で、素敵な話。**

　

［しゃくしゃく、普通のもやしよりもどちらかといえば
　えのきに近い食感のそれを楽しみつつ
　ふと顔を上げれば清華が男を見つめている。

　あんかけ揚出し豆腐を摘んでいた箸の先が
　ふるりとわななく。］


　　……いいの？


［さっきの中居さんが来た時に言いかけた言葉の先、
　少し戸惑うように尋ね返そうとして、躊躇う。
　多分、食事中に言うことじゃない。

　だから、この場ではそっとはにかんでみせて
　こう伝えたい。］

　　そしたら……どうか、この先の清華の人生を
　　僕と一緒に歩んでほしい。

　　君が老いる時も、病める時も、
　　僕は必ずそばにいるから。


［まだその関係に名前がついていなくてもいい。

　ご飯を食べ終わって温泉に入った後
　｢一緒に寝たい｣と申し出て、
　雪の降る静かな宿の一室で体温を分かちあって
　夜を共にすることを許されたり、

　一緒に暮らす家に自分のお気に入りのマグカップを
　置かせてもらったり、

　清華の作る料理に、ふわっと表情を綻ばせたり。］

［そうやって、僕らのちょうどいい形を探していく。
　そんな、当たり前の話の出発地点にようやく立てた。

　今日という日は、そんな特別な1ページ。］**