[ 柔らかな拒絶を示しても縋る手はなかった。適切な距離に近まった二点の隙間を眺め、これで『人の気配があっても熟睡する』練習にはなるだろうと、薄く笑んで首肯する。 ]


　　それでいい。
　　おやすみ、……シグマ。


[ 認識に齟齬があるなど少しも考えないで、黒髪を乱すように手を滑らせた。そうして呼べない名の代わりにとなる就寝の挨拶を告げる。
　……告げられることは幸福なことだ。本当に。手を取って共に踊れるような日は当たり前にあるものじゃないのだから。

　彼が来る前にはシャワーを済ませていた体は、冷えた空気に晒されても未だ熱持っていた。アルコールに浸った胸は距離感における喪失など一切合切感じ得ずに天井を向いて、 ]
　

　[ 次に眼を開いた時、その部屋の中は
　　静まり返ったダンスホールだった。

　　熊を追いかけて辿り着いた森の奥、
　　カスタネットを鳴らし合って踊り狂った彼らは
　　やがて疲れ果てて朝露の中に伏せていた。

　　しとどに濡れた黒衣より
　　したたり落ちる温い赤滴。

　　嗅ぎ慣れた硝煙の香りに眼を見開いて
　　強烈な既視感に襲われて、

　　背中を引いていた筈の重力が突然下に落ち、
　　強烈な眩暈に額を押さえて踏鞴を踏んだ。


　　……その背中に声がかけられることを知っている気がする。
　　揶揄いの主は自分と違って汚れの一つもなく、
　　文句を言うはずだった唇を閉ざすしかないのだと、
　　知っている、気がした。
　　


　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　はいはい、どーせ僕はグズですっとろい仔犬ですよーだ。
　　　ボスみたいに真っ白なまま帰るなんて夢のまた夢だぜ。


　[ 不貞腐れた感情を隠しもせず歯を剝き出しにする。
　　銃創が散乱し穴だらけになった床を、倒れ伏した人間から
　　溢れる血が静かに覆い隠していった。

　　その溜まりを強かに踏みつけたというのに、ボスの靴は
　　少しも汚れることなく艶めいたままだった。
　　己にはその姿が穢れない救世主のようにも見えていたが、
　　彼女の手が血と罪で真っ黒に染まっているのを知っている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　軽い笑い声を洩らしたブロンドのスカーフェイスは
　　獣道を進むかのように奥の小棚へ近づいたのだ。
　　よく覚えている。


　　覚えて、いる？　]

　　

　　　　誰だお前。
　　　　どうしてこの場を知っている？





　　

［チア部には顔を出せないまま、数日が過ぎた。
　あの本には相変わらず便箋が挟まったままで、私とゆう君をつなぐ奇妙な力も宿ったまま。
　
　この本は、というか、大抵の本は初めてで、>>0:L6
　絵がたくさん無いときつい、っていうのは、もはや漫画以外読めませんって意味。
　だけどそんなことは黙っておこう。

　ちょっと背伸びをしたいのは、あなたと話したいからで。］

［ユウ君は読書家なだけあって、言葉をよく知っていた。私がノリと勢いで押し切る表現に、丁寧に名前がつけられていく。

　……写実的、なんて言葉>>0:L6授業以外で使えるんだ。
　電子辞書で「写実的」を調べてみても、結局よくわからない。
　

［見えないものを本から感じ取るのは、私にはできやしなくて。
　せめてもの訓練に、便箋のすみっこに、ゆるいイラストを描いて遊んだ。

　例えば、野ばらから尻を突き出したミツバチ。



　たとえば、目を細めて針の穴をみつめるおばあさん。


　目の玉を一つ貸し出すことはできなくても、読書音痴な私に見えているものを、少しでも伝えたかった。
　ついでに、自分では気づかない読み間違えを指摘してもらえるメリットもあった。

　香具師にお線香を持たせてみたら、全然お香は持っていないらしい。
　そしてこうぐしじゃなくてやしだった、日本語難しい。
「月とあざらし」を書いた時は、あざらしのつもりでラッコを描いていたことに、指摘されるまで気づかなかった。ほんと、なんで間違えたんだろう。］

［ユウ君に言葉を教わるうちに、少しずつ生活に言葉が滲んでいく。
　例えば、夜明け、生卵を飲みながら、ぼうっと窓の外を眺めているとき。

　
　例えば、林の中をランニングしているとき。


　紅葉もまだの林の中に、雪景色と、それから突き出した長い耳を見た気がして、
　ああ、確かに綺麗だ、と、思う。

　日常に流されて取りこぼしてしまう風景を、ユウ君はあの本から受け取っていたんだろうか。
　風景だけじゃなくて、「もんにょり」で流して、無かったことにしまう感情も。］

［バスケ部にユウって人いるのかなって友達に聞いてみたら、たくさんいた。ゆうたろう、ゆうき、ゆうと、ゆうや、ゆうすけ、あたりまで来たところで、調べるのをやめた。

　別に、バスケ部のユウ君と話したいわけじゃないし。
　手紙のやり取りが楽しいから、それだけでも十分。

　……だけど、テーブルと飲み物をはさんで、向かい合っておしゃべりをするのには、ちょっとだけ憧れるかな。

　……ソーシャルディスタンスで斜め向かいになっちゃうけど。］**