「そうだなあ…進んで乗りたいとは思わない。実際に滑ってる時の方が、スピードは出てるんだけどな。」

高いところも早い乗り物も怖くない。
それなのに、どうして軋むリフトが怖いのだろう。結局数年越しに得た疑問を深く考えないまま、会話を続けた。

「白いとどんなも映える。誰がどこにいるかわかりやすいけど……」

また、思い出した。
ようやく、話題選びに失敗したと理解する。
君にとっては非日常でも、青年にとっては日常だ。
思い出すきっかけとしては、十分すぎる。

「そっちの修学旅行はどこ行った？」

話題を逸らしたくて、でも不自然すぎないように、少しずつ。
既に不自然さが滲んでいるとも知らず。

「………なんつーか…」

一枚目、続けて二枚目を読んで。
床に視線を落としてから、もう一度読んだ。
……多分これ、少女漫画にありそう。
場違いな感想を抱いて、次会った時に自分も連絡先を渡そうと思った。

俺が女だったら、とっくに勘違いして惚れてるだろうな。
……………男で良かった。お互いに。

数字の羅列を読み込んで。
行けそうなら、どこかで待ち合わせをした方が確実かもしれないな、なんて考えて。
バイトしてて良かったなあ、と思った。

貯まる一方だった貯金に、初めて消費の目処が立った。

「……………うん。見たこと、ある。実際に。」

再び言葉が詰まる。ああ、いけない。
これは君のせいじゃなくて、俺のせい。
だけど君は勘付いたら、きっと、自分を責めるのだろうから。

「………暑い国の本とか、借りていこうかな。ナツメも何か借りて行く？」

不自然な話題の切り替え方。それでも君は、指摘しないはずだ。
そう願っている。

「…ん、わかった。また、な。」

潮の香りがした気がして、目で追いそうになって、そういえば海があったことを思い出す。

海は好きでもないけど、嫌いというわけでもない。思い出すものが少ないから、雪よりも気が楽というだけ。
自分がめんどくさい人間ということもわかっていた。だから、君は何も悪くない。
けどそれを言ったら、どんな言葉が返ってくるか、予想がつく。


「…………」

君が立ち去った後も、青年は座ったまま、テーブルの上を眺めていた。

青年は裁判場でログを見返しているところだった。

『これはエノさんには言わないでほしいんだけど。
　それに上手く言えないし、伝わらないかもしれない。』

こちらも前置き。君は言いふらすタイプじゃないだろうから、あまり心配していない。

『俺の考える理解者と、エノさんの考える理解者は多分違う。
　俺の考える理解者は、だ。』

「………」

少なくとも君共犯者には話すべきかもしれない。
……君は俺のやりたいことを一緒にやろうとしてくれたから。
迷いながらも決めた。だから続きが表示されるには時間がかかる。

『人の考え方って、過去で決まると俺は思う。
　全く同じ人生を歩んできた人がいたら、その人は俺の理解者だし、俺はその人の理解者になれる。多分な。』

『例えば臓器提供を受けて生きてきた今のユスと、健康で臓器移植をせず生きてきたユスは違うことを考えてるはずだ。
　違うことを考えてる人同士が理解できるなんて、俺は思わない。』

善人と悪人の基準は曖昧なのに、理解者という基準はとてもハッキリしていた。善悪について考えるよりも、長く考えてきたみたいに。

『うん。だからユスは俺を理解できないし、俺はユスを理解できないと思ってる。』

ここが青年と色芽木絵乃の大きな違いかもしれない。
相互理解はできないものだと既に考えているから。

『…その質問にはまとめて答えられそう。ちょっと待って。』

カフェで抱いたあの気持ちは、間違いなく喜びだった。自分の中でメレンゲのようにフワフワとしたままだった感情を、少しずつ文章にしていく。
大丈夫、君になら言える。

『俺は、』


『自分と同じ景色を、一瞬でもいいから誰かに見てほしい。』

『俺の考える理解は、言い変えればなんだよ。

　………まあ、難しいことに変わりはないな。頭痛だって、相手が自分と同じくらいの痛みを感じているとは限らないわけだし。』

自分の考えていることが全てわかる理解者を見つけるよりも、現実的な気がする。
あくまで比べた時の話だけど。
共有だって難しいことに変わりはない。　　

『だからさ、』

『を用意すれば、』

『が、』

『作れるんじゃないかって。』

そんなものを作ろうとすれば、前に話した通り法に触れることになる。
本当に同じ気持ちになってくれる保証だってない。徒労に終わる可能性だってある。


『俺が言う��諦めきれない�≠ﾁていうのはこういうこと。
　どうかな、上手く言えてる？』

だからそれを受け入れて貰えたことが、
俺が作る景色を見たいと言ってくれたことが、
あんなに嬉しかった。

『ありがとう。伝わって良かった。案外価値観が近いのかもな。
　楽しいとかは、俺もよくわからなくなったから………そういうのは多分、アクタの方が詳しいよ。』

悲しいとか、気持ち悪いとか、……怖いとか。青年が今もなお感じる気持ちはそんなものばかり。どうせ麻痺するなら、そっちも痺れてくれたら良かったのに。

しばらく目を離していたログを閉じて、受け取った文章を頭の中で読み返す。

『あのさ、さっき裁判場でカミクズさんが言ってただろ。この空間で死ぬと、現実でも死ぬことがあるって。

　これは頼みじゃなくてお願い。だから別に守らなくたっていい。』

『自分から死ぬようなことはしないでほしい。
　殺されるとかは、しょうがないけど。
　自殺みたいなことはやめt｜



…………入力が止まる。
冷や汗が手に滲んだ。自分から死にに行くな？何を言ってるんだ、俺は。

これは過干渉じゃないか。
君の周囲にいた人たちと、同じじゃないか。
君の命なんだから、君が好きに使うべきなのに。

『ごめん、今のなし。言いすぎた。見なかったことにして。ユスの好きにしてくれ。』

矢継ぎ早に続きを送って、深く溜め息を吐いた。