「ごきげんよう。
　ちょっとね」

仕事用とおもわれる華美な服装の上に、一枚羽織っただけの姿。
返答のかたちを気にした様子もなく、自分もそれなりにざっくりとした態度で近づいてくる。

「どっちが嬉しい？
　デートと、飲みのお誘い」

あなたのお好みで、と。
口許を楽し気に、三日月のようにゆがめた。

>> ビアンカ

「……。
　飲みの方で」

まさか本当に、とは思わず一瞬反応が遅れる。
片方は冗談と受け取り、もう片方を答える。

「そちらの仕事は終わったのですか？」

あなたの恰好を見ての疑問を
ライターを取り出しながら尋ねた。

ふ、と笑い声。
何度か、途切れるように。

「ふふ。どっちでもよかったのに」

冗談だろう。
彼女は本当のことは、めったにいわない。

「今日は予約がないから。休憩中。
　…ま、お客に声をかけてないから当たり前なんだけど」

祭り、という環境だけをみれば、忙しそうなものだけど。
ん、とくわえた細い煙草を突き出しながら、
「おすすめのお店はある？」
と。

……そういえば今まで、聞いた事のない質問。
いつもは、お店で行き会うだけだったから。

>> ビアンカ

冗談には溜息だけ返して聞き流して
手馴れた様子で煙草に火をつける。
でも、次の言葉には瞳を瞬かせて。

「……本当に珍しいこともあるものですね。
　雨でも降りますか？」

空を見上げ尋ねる。揶揄われたことへの意趣返しに。

「そう、ですね……」

アマラント行きつけは当然ながら閉まっている。
ちらと女を見て、少し考える。
ビアンカこの人のお客が居るような店は避けた方が良いだろう。
お互いに気が休まらないことになりそうだし。

「通りの裏手のバーは如何ですか？
　カクテルが多めです、ワインの種類が少ないのと、
　少し賑やかなのが難点ですが。

　……静かなのがよろしければ……」

躊躇うように言葉を切って、また溜息をひとつ。

「私の家うち、でしょうか。
　出せるのはワインと家庭料理くらいですが」

「ありがと」

煙草に灯る炎が、ぽうと輝いた。
細くゆるく噴き出した紫煙が、古い石壁にふわりとまとわりついていく。

「あらやだ。日傘しかないのに」

何が楽しいのか。
横顔で笑いながら、煙をもう一度。あなたに向かないよう、ふうと真横に吹いて。

「ふぅん」

カクテル。ワイン。
きっと頭の中でくるくる考えていたけれど、
溜息の先の言葉を聞いて──ぱち、とまばたきをひとつ、ふたつ。

「……」

驚いたように、長く美しい睫毛の先の双眸が揺れて。


「今日は、静かなのがいいな」

客が離れて、ほ、と息をつくときのような。
夜明けの太陽のようにか細く柔い笑みを、あなたに向けた。

>> ビアンカ

礼の言葉に小さな頷きと微笑を返す。
煙草は好きでも嫌いでもないが、灯った光は少し好き。
以前そんな話をしたような、していないような。

笑うあなたに肩を竦め
ふっ、と吐息のような短い笑い声を零す。
揶揄ったかと思えば、さりげない気遣いを見せてくる。
だからこそ、これまで付き合いが続いたのだろうけれど。

驚きの表情を見て、内心でまた溜息。
やむを得ないとはいえ、
揶揄われるような隙を見せてしまった、と。

けれど、返ってきたのは――

「……分かりました。
　ついてきてください」

今日は、の続きに淡々と答える。



一瞬。本当に一瞬だけれど。

見惚れた。
そんな貌もできるのですね、と茶化す気もなくなるほどに。
だから淡々と返事をして、先導する。
数歩先を、後ろに続くであろう足音に合わせた速さで。

「うん」

あなたのうしろで、かつかつと石畳を踏む足音が響く。

――素直な時は、疲れているとき。

彼女がかつて、自分でそう言っていた。
はたして街灯に照らされた化粧の奥には、隠し切れない疲労の色が滲んでいる。
けれどそれを見せないように、いつもよりさらに濃く、しっかりとメイクがされていた。
ただ灯った橙の灯りだけが、あなたのあとをついてくる。

バッグもポシェットも、鞄の類は何も持っていない。
ただ、いつも持ち歩いている日傘だけが、彼女の手の内で揺れていた。


「最近どう？」

特に意味のないような質問。
ゆらゆらと揺れて、尾をひいて、掠れて消えていく紫煙のように。

>> ビアンカ

拍子抜けな返事を聞いて、かつての話を思い出した。
それでも揶揄う様子があまりにいつも通りだったから、
そんなことはないと、そう思って。……思い込んで、いた。
違和感はいくつかあったのにも関わらず。

冷蔵庫の中身を思い出して何を作ろうか、
なんて考えていると後ろからの声。

肩越しにちらと伺って、すぐ前を向く。
口元の灯りが照らす顔は、いつも通りに見えた綺麗だった。

「有難い事に盛況ですよ。
　お祭りのおかげでお客様はたくさん。
　今のところは大きなトラブルもありません」

だからいつも通り、業務報告みたいな返答をして。
一歩、二歩、三歩。

「……お酒の量が、増えました。
　って言ったら、笑いますか？」

四歩目の足音の前に、苦笑が零れた。

「そう。よかったじゃない。
　商売繁盛、なにより」

どこか遠くから、ひとびとの喧騒が聞こえてくる。
祭り。
皆が浮かれ、楽しみ、ひとときの夢を追い混ぜている。
─その夢を提供する側は、こんなところで女二人、近所迷惑にならないくらいの声量で話しながら歩いているのに。

そして、あなたの4歩目を聞いて。

「それを笑うと、次は自分で自分をわらう羽目になるんだよね」

…苦笑を返した。
どうやらこちらも、部屋に酒瓶が増えているようだ。

「あなた、料理できたの」

かつ、かつ。
足音が僅かに間隔を狭める。
ほんの少し歩く速度をあげてあなたの横に並んだビアンカは、ちょっと失礼なことを聞きながら首を傾げた。

>> ビアンカ

……意外。

というほどでもなかったけれど、苦笑いの答えに
はっとして。
ほっとして。
だから足音が近づくのに気づくのが、少し遅れた。

「それなりには、ですよ。
　高級料理店Ristoranteの味を求められると困りますけれど、
　ちょっとメニューの狭い大衆料理店Trattoriaくらいなら」

首を傾ける所作すら美しい女の、
遠慮のない問いかけには慣れたもの。
見得飾りもなく謙遜添え物もない回答を口にする。

　

そんなことを考えながらアパルトメントの階段を上がり、
小さな部屋の扉の鍵を開ける。

「いらっしゃいませ、お客様」

扉を押さえて、仕事の声色で中を勧める。
綺麗に整えられた部屋は、
几帳面なこの女のものだと一目でわかるだろう。

「ふふ。
　お部屋であんまり、かっこういい料理を出されてもびっくりしちゃう。
　……トラットリアくらいが、楽でいいの」

いつも酒の席でかわされるような気安いやりとりに、随分と楽し気だ。
ころころと軽い笑い声が響き、街灯に照らされた影が伸びて、また縮んで揺れていく。
階段を上がる時も、なんだか興味深いあちこちを眺めながら後に続いて。

「ん。…いいお店ね」

扉をくぐって、ぐるりと顔を巡らせて。
なんだか楽しそうな声で、芝居のような言葉を返した。
声量はそれほど大きくはないけれど、どこかはしゃいだ様子を隠そうともしない。

「ひとり？」

上着を脱いでくるくるとまとめて、傘と束ねて手の中で弄ぶ。
さすがに、主人よりも早く我が物顔で部屋の中を歩んでいくほど傍若無人ではないようだ。