［湖も、川も、海も苦手だ。
　ついでに、井戸も。

　時折見るひどい悪夢を思い出してしまう。
　突然水の中に落ちて、絡まった水草に底へ底へと引き摺り込まれていく。
　呼吸ができなくて、どれだけもがいても水面の光は遠くなるばかり。しまいにはどちらが底かもわからなくなって、ただ暗がりに落ちていく。
　やがて、ふと足元を見ると、そこには見慣れたひとがなんの表情もなくしがみついていて。

　飛び起きて子供のように泣く彼女を慰める彼のことも、恐ろしくて仕方がなかった。］

［あたたかい茶を一口だけ飲んでから、カップを持って二階のホールへ向かう。ここのソファは一階のよりも柔らかくて座り心地が良い。

　銀の弾丸について考える。
　椿は楓とは多少出自が違うから、性質も大きく異なっている。彼女にとって、銀の弾丸、というのはものの例え以上のものではなく、触れても全く平気ではあるのだが、その代わり、当たり前に、銀であろうが鉛であろうが、撃たれれば死ぬ。

　弾丸を打ち込まれるのはどんな感じだろう。あるいは、牙に貫かれるのは。

　今まで自分がしてきた所業が、この身に返ってくるのを想像すると、なんとも言い難い感情に襲われる。

　激しい拒否と、当然の諦観と、胸がすくような清々しさと、それらが全てひとつになったような。微かな不快を押し流すように、まだ熱い紅茶をひと息に飲んだ。］

［楓はどこにいるだろう、とぼんやり思う。まだ寝室にいるだろうか。

　今はただひとり、互いに理解できるかもしれないひと。近いような、遠いような、どちらもを感じている。時には傅き、時には慈しみ、時には気安い友のようにも思う。自分の心さえよくわからないのは、いつものことだ。

　ふと思考が逸れる。夕食は何を作ろうか。しかしまだ、空腹感はまだない。

ないはずなのだが。］


　　お腹が空いたな。


［自分でも気づかないうちに、ぽつりと呟いていた。］**

［……揺らした、つもりだった。

　不意に視界が揺れて、一瞬重力を失ったように方向がわからなくなる。楓がいる。眠っている。指先が冷たい。頬を撫ぜる。目の前の、無防備に曝された首筋に顔を埋める。


　そして。］

［そこで、我に返った。椿は眠っている楓のそばに膝をついて、その頬に触れていた。呼吸は浅く、心臓が早鐘を打つ。

　楓が目覚めるまで、椿はそこで呆然としたまま座っている。］**

　　大丈夫……はい、大丈夫です。


［辛うじて答える。
　気分が悪い。

　今のは、やはり“そう”だろうか？　こんなに短時間で波がひくことは、今まではなかったはずだが。楓が同類であることが理由だろうか。

　ついさっきそれでも構わないと思ったはずなのに、実際に起こると暗澹たる気分になる。
　それは、椿に生きていてほしい、と言った楓にわざわざ殺させたくないのだ、と気がつく。

　ならば自害すべきだろうか。
　それにも、頭の奥でNOが響く。

『ヒトでないものが生きようとして、何が悪い』

　楓の言葉が繰り返される。
　そう、そうだ。どこかでずっと、そう思っていなかったか。
　認められなかった。それを認めてしまえば、あの人が悲しむ。同時に、やはり彼こそが椿を最も拒絶していたのだと知ることになる。あれほど愛してくれたというのに。］

［楓の手が、椿の頭に触れる。
　振り返り、彼の表情を窺う。
　目を伏せて、また歩き出す。

　すぐそばに見えているはずの扉がやけに遠く感じられる。］

［踏み締める地面の感触が薄れていく。

　もう死ぬべきだ、と誰かが言う。
　否、殺すべきだ、と誰かが言う。
　人として生きろ、と誰かが言う。
　生きて何が悪い、と誰かが言う。］


　　私は。

［扉の把手に手をかける。
　そこで、ひとつ大きく溜息をついた。］

　私、どこへも行けないのですね
　だから、ここなのかもしれない

［もう普段の芝居がかった口調はやめていた。
　何でもいいから仮面を被っておきたくて現味のない芝居を続けてきたけれど、それはもう、どうでも良かった。］


　外に出ても何もなくて
　何も選ばないまま、居心地のいい部屋に座っているしかなくて。


［己の無力を恥じる。
　どれだけの間、そうしてただ生きてきたのか。
　このまま扉を開ければ、きっと死ぬまで同じ無為な日々が続く。そんな気がした。］

［俯き、振り返ることもしないまま。

　人であることを諦めながら人であることに縋り続けた女は、人として生きるために人ではない道を選んだ男に、人のものではない言葉で問うた。］**

　　死ぬのが、怖い……


［人の声で、繰り返す。それは思ってもみない答えだった。

　椿は扉を開け、楓の顔を見上げた。
　彼は椿の知らない顔をしていた。］

［初めて、彼と自分は似ている、と感じたかもしれない。

　同じような存在であることは知っていた。しかし、何かが決定的に違う、と感じていた。彼には失いたくないものがあり、自分にはない。それが自分の空虚を、彼の強さを示すものだと思っていた。

　彼は与えられる死を恐れ、己は死を与えることを恐れている。真逆のように見えて、その実、どちらも自分のあるべき世界から“弾かれる”ことを恐れているのかもしれない。］

　
　　私たち、少し似ているのかもしれない。
　　貴方は、自分が自分の在るべき場所に居られなくなることを怖がってる……そんな、気がする。
　　私は……あの人がいない以上、もう、居られなくなってしまったけれど。

　　似ていても、そうじゃなくても、何も変わらない、けど

［彼と共に生きられるわけではない。
　生きられたとして、何も変わらない。
　一人と一人、それ以上のものにはならない。
　わかっていても、どこか共通点を見出したいのかもしれない。それもあさましい心のように思えて、やっぱり出口はない。］**