はい。すみません。その通りです。

[壊れたラジオみたいに「はい」「すみません」を繰り返す。
これなんてデジャヴ。
あの時と違うのは彼が怖くない事くらいか。
子供に言い聞かせるみたいな懇切丁寧な説明に
俺は頷いて謝る事しか出来ない。
だってこれは本当に俺が一方的に悪い。
おっしゃる通りなのだから。

首に触れる手はほんのり温かくて
俺をなだめてくれてるような気になる。
こんな状況でどこまで優しいんだろう、この人は。

もし彼が俺に気があったら、を想像してみる。
他に男がいるのかとか、裏切りだとか嫉妬に怒る姿は
まるで思い浮かばなかったけれど、
その代わり悲しそうな顔が浮かんで心が痛くなった。
ついで平謝りする俺の姿も出てきた。
それはどんな状況でも変わらないらしい。]

[気になって仕方なかった女性の正体は
想像の斜め上をいっていて、
なんて答えていいやら言葉を失ってしまったから
首を横に振って返事の代わりにしておく。

そう言うのは俺の納得の為だけに聞いていい話じゃない。
彼自身だけじゃなくて他人のプライバシーにも関わる。

そもそも姉がいるなんて情報すら初出だ。
そうか。だからなのか。
俺に対して戸惑いはあっても嫌悪とか無理解がないのは。
身内に似たような人がいるならって妙に納得する。]

[やっぱり相手の立場になって考えるのは大事らしい。
言われた通り、女性を抱いてみる事を考えたら
拒否反応は出ないが、全く心が動かない。
興奮もしなければ柔らかい身体に違和感しかない。

なるほどこう言う事か。
だったら俺のスキンシップはどうなんだろう。
興味がない相手から触れられるのなんて
同性だどうの以前にセクハラでしかないんじゃ…。

前部署の飲み会で酔った先輩に絡まれて
腕に胸を押し付けられた時の事を不意に思い出した。
人としては好きな先輩だったし気持ち悪くはないけど
単純に酔っ払い面倒だなって思ったのを覚えている。

それに近い感覚なんだろうか。
悪絡みの点で言えば同等以上の面倒くささで
彼に気持ちを押し付けた自覚は、ある。]

十分です…！

[そんな面倒くさい俺の要求は９割受け入れられた。
どんだけ懐深いんだよ。優しすぎか。
普通ならうぜーって投げるとこだ。
自分でも鬱陶しいなこいつとか思っちゃうし。

早速映画館で寝てる相手の姿とか
俺が彼の服をコーディネートしてるのを想像して
最高過ぎる状況に顔がにやけるのが止められない。

中学生みたいな恋愛観なのは分かってる。
でも仕方ないだろ。初めてなんだし。
どんな些細な事だって新鮮で嬉しくて仕方ないんだ。

言葉を交わすべきだと彼は言ったけど
ここまで進んだのは彼が俺の言葉を聞いてくれたからで
普通はそこに至るまでに縁は切れるもんじゃないか、
彼が特別優しいから続いてるんじゃないかって思う。

上手いこと言いくるめられて調教されて
掌で踊らされてる事なんて気付かないまま
そうして『優しい葛西さん』への神聖視は強まっていく。]

名前で呼んでもらえると、嬉しいです。

…………、
あきらさん。

[要求したのは俺だけど。

やばい。どうしよう。恥ずかしくて死にそう。
ただの名称が特別な言葉みたいな気がしてくる。
音に乗せただけなのに胸ん中がざわざわする。

相手を直視出来なくて、
不自然な動きでコーヒーの入ったカップを手に取った。]*

[いくら彼が優しいにしたって、
男避けの為だけに呼ばれて時間を使うだろうか。
姉の親友なら昔の弱みを握られてるのかとも思ったけど
その人の事を話す彼に不服そうな様子はないから、
単にその女性が一緒にいて楽しい人――
人として魅力的なんだろうという結論に至る。

少しその人に興味がわいたけど
恐らく会う事もない人だから頭の奥に興味をしまう。
好奇心でつつくような話題でもない。
取り敢えず心配していたような相手じゃないって
彼の口から丁寧に追加説明されただけで十分だ。

言われたまま丸々飲み込んで疑いもせず。
まるで疑うのが不義みたいに無意識のタブーになったのは
幾重にも重ねられた相手の言葉のせいなのだけど
その枷に気付かない俺には絡め取られてる自覚もなかった。]

…口から心臓出そう。

[大袈裟でも何でもなく、本当に心臓が出そうだった。
心臓がばくばく激しく暴れている。
ただ名前を呼んだだけなのに。呼ばれただけなのに。
嬉しいのにつらいなんて相反する感情、初めてだ。
意味が分からない。
もっと呼んでほしいと無理がごちゃ混ぜで
そんな状態で呼び捨てなんて出来るわけがない。]

さん付けから慣らさせてください。

[真剣にそう言ったら笑われてしまうだろうか。
誘われるままにソファーへ座を移すけど
何もかもがこの間までとは違うような心地になって、
キスだって平気でしていたはずなのに
握られた手を握り返せないままに顔を逸らした。]*

[結局のところ、彼が以前言ったように
さん付けで呼ぶのが癖になってしまっていた。
慣れてではなく、いつまでも呼び捨てに慣れなくてだが。

恥ずかしいのラインは超えていたのだけれど
年上を呼び捨てにするのがどうにもしっくりこない。
相手が学生時代に世話になった人だから尚更。
ちなみに昔に縁があった事は話していない。
あの頃、俺はあまり出来が良くなかったから思い出してほしくない。

俺達の微妙な関係は未だ均衡を保ったまま続いている。
このままでいいのかなと最近考える。
テレビではイルミネーションスポットの紹介だとか
冬のイベントに関する話題が多くなってきて、
行きつけのバーからはクリスマスパーティの案内が来た。

彼が何も言ってこない以上
好きな人が出来ただとか彼女を作りたいとか
そう言った事はないだろうとは思ってはいるのだけど、
いつまでも俺が縛り付けていいのかと言う気もする。

彼を手放す気もないくせに
何でそんな事を考えるのかは自分でも分からない。]

[幾分か良くなった手際で調理を手伝いながら
クリスマスに時間がほしいっていつ伝えようか考える。

俺達は別に恋人でも何でもないわけで
クリスマスに会う必要なんて一つもないんだけど、
世間が特別な日だと囃し立てるから
そんな日を俺のために使って欲しいという俺の我儘だ。
別に何をしようってわけじゃない。
ただ彼の時間が欲しいだけ。他の誰かにやりたくないだけだ。

悩んでいるうちに彼の方から声をかけられた。]



[食い気味に答えたらがっついてると思われただろうか。
けど貴重なお外デートである。
しかも向こうからのお誘いである。食い気味にもなる。

しかもマフラーと靴を新調したいと来た。
俺は超能力者なのかも知れない。
すでに注文を済ませたクリスマスプレゼントを思い浮かべ
一人、笑みを隠せない顔で餃子作りに勤しむ。]

[今まで男に贈ったプレゼントと言えば
身に着けられる物とか直接欲しいと言われた物ばかりで
いざ彼に何か贈るとなると何も浮かばない。

俺は付き合ってないけど好きだと明言してる相手だ。
身に着ける物ってプレッシャーにならないだろうか。
彼氏面してる、みたいな感じにはなりはしないか。

考えれば考えるほど迷宮入りして
最終的には消耗品である靴のケアセットになった。
社会人として身だしなみは大事だし
ボディクリーム系とは違って香りや肌質で合う合わないもない。
我ながらいいチョイスだったと思う。

まあ、渡す機会を作らなければならないわけですけど。
そして冒頭に戻る。]

毎年賑やかですよねー。


…聡さんは。

クリスマスは彼女と家で過ごす派ですか？
それともどこか遊びに行ったりしてました？

[いきなり予定を聞く度胸はなかったので。
テレビでＢＧＭ代わりに流れるクリスマス特集に乗っかって
意識調査から始めてみる事にした。

毎年賑やかですよねとか付け足しておいたら
雑談の一つとして聞き出せただろうか。]*

俺ですか？うーん…

コート買い替えようとは思ってたんですけど…

[彼からは色んな呼び方をされるが今のが一番馴染む。
夜の町で「リョウ」と名乗っているせいだ。
逆に「涼ちゃん」が一番返事がしにくい。
こう呼ぶ時は大体子供扱いか、からかわれる時だから。

返事自体はすぐにしたものの答えは出ずに言い淀む。
一緒に出掛ける事だけが頭にあって
自分も何か買う想定がなかったので無理矢理捻り出した。

今着てるのは就活中に購入したもので
痛んではいないし急いで買い替える必要はないのだが、
デザインが少し若くて今の年齢では違和感が出てきた。
かと言ってセンスがないのは自覚があるので
年上の彼に助言を求めたら良い物が買えるかもしれない。]

一緒に選んでもらえます…？

[許可されてるのは同行までとは思いつつ
もう少し甘えてもいいだろうかと一歩踏み込む。]

[ジュウジュウと美味しそうな音と匂いを放つ
ホットプレートに視線を落としながら
あからさまなジョークに「嘘くさ」と笑う。
上手く雑談を装って聞き出す成功したようだ。

分かったのはクリスマスに強い思い入れはなさそうな事。
一緒に過ごしたい相手がいるなら
今の時点で予定は入れていると思っていい、が。
続いて聞こえてきた呟きは
いかにも当日予定が組まれている前提で。

男が一人、世間が騒ぐ特別な日に
ケーキを買ってくる発想がなかったものだから
彼の予定が埋まっていると思い込んで。]

そうなんですね。

俺はバーでやるパーティ行く事が多いんですけど
やってる事はいつもと変わらないから
クリスマスっぽさはあんまりないかも知れないです。

[当たり障りなく自分の話もしておいて
もう焼けたかと話題を餃子へと移しておいた。]

[クリスマスに会いたいって言葉は飲み込んで
見えてしまった女の影を心の奥に押し込む。

知らない。何も見なかった。聞かなかった。
そうしていれば何も変わらない。]*

俺が欲しいのは年相応なやつ！

[彼はよく冗談を言う。
この部屋に通うようになって知った事だ。
ふざけて変な呼び方をするのもそう。

誰にでも優しく丁寧な会社での姿からは
想像も出来ない砕けた態度が俺を益々惹きつける。
それに反応する俺を向ける笑顔も好きだった。

楽しくて楽しくて、幸せな気分だ。
けど彼のジョークを全部拾うのは難しい。
たまにホントか嘘か判断出来ない事を言うから。]

[子供みたいに追いやられて洗面台に向かい
クリスマスに会う相手がいるのかってちょっと落ち込む。
それならパーティに行くのもいいかも知れない。
サンタどころかドラァグクイーンに扮して遊んだら
少なくとも彼の事を考えずにクリスマスを過ごせるかも――]

聡さん！


一人でケーキ食べるんですか？
クリスマスなのに？！

[聞き流していた言葉が頭の中で再生されて
聞き間違いじゃないのか確認したくて慌てて手を拭き
ドタドタと転がるようにして相手の元に戻った。

ちなみに嫌味とかではない。確認だ。

だって本当に思いもしなかったのだ。
クリスマスに一人でケーキとチキン食べる人がいるなんて。
いや、そんなの他人の自由だけど。

本当だったら会う相手はいないって事だろうか。
俺が思っているような相手は。
寄ると良いとも言われていたけれど、
それを思い出すのはもっと先だっただろう。]*

[聞きたいのはそこじゃない。
もう一度聞き直そうとしたけれど餃子に阻まれた。

給餌のようなつまみ食いには身体が慣れていて
あーん♪なんて色気もなくいつも食い付いている。
けどさすがに餃子は食い付く気になれなかった。
表面が冷めていそうでも中が熱いのは想像に易い。

口を開けるのを戸惑っていたら
唇に押し付けられたので仕方なく口を開けた。
噛むと当然熱い肉汁が出てきて地獄を見た。
上を向いてはふはふと蒸気を逃がしながら咀嚼する。

結局のところ、誰かと会う予定なのか。
それとも一人で過ごすのか。
それが一番肝心なところなんですけど！]

[　　あ。俺か。　　]

[この人、俺がいる前提で話してんだ。
クリスマスの予定に俺が最初から組み込まれてるんだ。

いつも何もしないで終わるのに、
今年は俺がいるからチキンとケーキ買おうかって考えて
シュトーレンを多めに買おうかって算段してるんだ。

え。嘘だろ。まだ何の約束もしてないのに。
一緒に過ごしてもいいかって聞いてもいないのに。
彼の中じゃ当然みたいに俺が隣にいるんだ。]

…どうしよう。

好きすぎて死にそう。

[ぼそっと心の声が漏れる。

その後、まともに彼の顔が見れなかった。
どうしたってにやにやが止められないのだ。
そんな顔で面と向かえるはずがない。
客観的に見て気持ち悪すぎる。

黙々と餃子を食べた後、初めて泊まらずに帰った。
ニンニク臭くて申し訳ないので、とか言った気がするが
一緒に餃子作って食べたんだから
帰る言い訳としては最低の出来だと歩きながら気付いた。]

[ドアが開く代わりにポケットが震える。
スマホを開いてメッセージを見れば平仮名の羅列が目に入った。
それだけで起きられないんだなと分かるくらいには
相手の事が分かって来ていたから指示通りお邪魔する。

ほら案の定ベッドで丸まっている。
この鍵はいつから空いてるんだろう。
まさか俺が帰ってからずっととか？物騒な。

軽く声をかけて肩を叩いたら
返事の代わりに腕が振り上げられて何かが飛んだ。
咄嗟の事で反応出来ず、何かはガシャンと床に落ちる。

え、眠いんじゃなくて怒ってんのかな。
俺が昨日突然帰ったから？
確かに機嫌悪そうな声してたけど…何で？

まさか自分が安眠に貢献しているとは思いもしない。]

何か食べる物いります？
パンと卵くらいしか焼けませんけど。

[余程眠いのか片言で話すのが子供みたいで
思わずよしよしと頭を撫でてしまう。
やってからしまったと思ったけど終わった事は仕方ない。
開き直って追加オーダーを確認しておく。
彼のような凝った物を要求されても困るので
先に何が出来るかははっきりと伝えておいた。

台所に向かう途中、さっき飛んだ物を拾っておく。
何やら鍵だったが何の鍵だかは検討がつかなかった。
寝惚けてたのか、やっぱり俺に腹を立ててるのか。
それが合鍵だとも、自分に渡された物だとも
そもそもこの部屋の鍵を見た事もないので気付く事もなく。
要望通りのコーヒーを用意して戻り、
カップを机に置いたら引っ張り出した手にタオルを握らせて]

起き上がれますか？

これ、何の鍵ですか。
なくしたら困るやつじゃないです？

[顔を拭き終わった彼の眼前に
さっき拾った鍵を吊るして見せてみようか。]*

はあ…。

[玄関の、持ってろと断片的な単語を拾って
合鍵を渡された実感が湧かなくて
生返事を返して手元の鍵を見つめてみる。

……。
は？え。マジで？！
彼にとっては面倒だからが全てなのだろうけど
俺には合鍵は許可証だ。
自由な出入りを許された、特別な物。
会いたい時に会いたいと願った時、
拒否はされなかったのに何だかまだ遠慮があった。
けどこれは本当に、いつでも来ていいって証だ。
思いもよらないとこで縮まった距離にテンパる。

だから何もいらないって言われて少し安堵した。
自分から聞いた事ではあるけど
今の状態じゃ集中出来なくて台所を散らかす自信がある。]

大丈夫ですよ。急いでませんし。

[顔を拭いて覚醒した彼が立ち上がるのを見送って
撫でられた頭を自分の手で触れ直しては
鍵に視線を戻してを繰り返して幸せを噛み締める。

何だこれ、何だこれ。
すごくふわふわする。幸せ過ぎて怖い。
恋愛ってこんな頭が馬鹿になるもんなんだろうか。
思考能力がガンガン落ちてるような気がする。
そりゃ世の中の恋人たちがふにゃふにゃになるはずだ。
俺も人から見たらだらしなく見えるのだろうか。
それはかなり恥ずかしい。

よし。気持ちを切り替えよう。
合鍵を他の鍵と同じようにキーケースに繋ぐ。
自分の持ち物に彼の部屋の鍵が付いているのを見て
切り替えようとしていた心がまたふにゃっと曲がった。

へへへ。
不審者みたいな笑いが浮かぶ。]

は、はい！

[完全に自分の世界に入り込んでいたから
相手の声がした瞬間、答えた声が思わず裏返った。
キーケースを慌てて押し込んで立ち上がる。]

…かっこいいですね。

[現れた姿に思わず呟く。
さっきまでの気の抜けた顔はどこにもない。
会社で見慣れているはずなのに
シャキッと背筋の伸びた姿につい見惚れてしまう。
これがギャップ萌えというやつか。
…あれ？逆か？
何か既視感がある服装の意図には気付かずに。

ぼーっとしている間に髪型を崩されて
その時の表情に一瞬髪を直すのを忘れるくらいに
また目を奪われて。

慌てて後を追って部屋を飛び出したけど
ああ、そうだって思い出して
さっき預かったばかりの鍵で部屋の戸締りを。]

[外に出て、少し歩いたら感覚が戻ってきた。
職場の後輩っていう感覚。
仕事中は意識はしなくても出来るのに
どうもプライベートだと思うと距離感が狂う。
部屋を出てすぐはまだ顔のにやにやが取れなかったから
仕事の時の感覚を確かめながら距離を詰める。

好きな人を追いかける距離感じゃなくて
一緒に歩いているだけの先輩後輩の距離を意識する。
部屋の中とは違って外じゃ誰に会うか分からないから。]

靴と小物、どっちから行きます？

葛西さん。

[自分よりずっと上手く外用の顔をしている彼を見やった。]*

まだ言ってるんですか。
俺が真っ赤なら葛西さんは革ジャン着せますよ。

[気安い後輩の顔で笑いながら返してから
あれ、意外と似合うのではって想像してみる。
ちょっと色の擦れた古着風の茶色のレザージャケット。
気だるく着こなす姿はセクシーでいいかも知れない。

なんてぼやっと考えていたものだから
突然耳元で囁かれて身体が先に反応して固まった。
耳からじわじわ広がっていく熱を
抑えつけるみたいに手で強く蓋をしても
後輩の顔はがたがたに崩れていってしまう。

…なに、言ってんだ。

恥ずかしいのと混乱の入り混じった視線を投げかける。
普通、大人は手を繋いだりしないものだ。
恋人同士でもない限り。
まあ女性なら友達でも手を繋ぐかもしれないが
男同士の友人や、ましてや先輩後輩ではまずない。

寝起きでまだ距離感がバグってるのか、
それともからかわれているのか。
判断出来ずに相手の様子を伺うけれど
ごく普通の顔をしているから余計分からなくなる。]

[幸いにも、なのかどうかは分からないが
人を好きになった事がないから
ノンケに恋をしてしまってこっぴどく振られ
トラウマになるみたいな経験はした事がない。

けれど今まで付き合った事のある男達は
カミングアウトしている方が珍しかったし、
公衆の面前でいちゃつく事も要求しなかったから
男同士の距離感ってのはそう言うものだと思っていた。
大っぴらにはしないものだ、と。

マイノリティーの俺にはマジョリティーが分からない。
『普通の人』から自分がどう見えるのか
どんな風に映るのかが分からない。
だから無難に普通の振りをして生きてきた。
それなら少なくともおかしいとは言われない。
何の波風も立ちはしない。

普通の成人男性は、男と手は繋がない。
ましてや、恋人でもない相手とは。]

[正直、どうして彼がこんな事を言い出したのか
いくら考えたところで分からないのだが、
俺が手を伸ばしたとして
「本気にすんなよ」って笑うような
質の悪い冗談を言わない人だって事は知っている。

だったらこれは彼なりの譲歩なのかも知れない。
俺が以前蹴ってしまった、あの時のような。
そうだとしたらこの手を払い除けたら
きっと前みたいに変な溝が出来てしまうに違いない。

所構わずいちゃつく恋人達には鳥肌が立ってしまうし
どこでもくっついていたいとは思わないが
だからと言って手を繋ぎたくないという訳でもなく。]

…じゃあ、お試しで。

[ここなら――人通りのない所だったら
後輩の顔をしていなくてもいいのかなって
差し出された手を恐る恐る握ってみたけれど。

何だか悪い事をしているような、気恥ずかしいような
妙な緊張感で足取りが重くなった。]*

[きっと直接話しかけてくる誰かなんていないし
同僚にでも会ってその言い訳をしたところで
迷子が先を歩いてるのかと指摘されるんじゃないだろうか。

だから本気で言い訳なんてするつもりじゃなくて
これはおどおどしてる俺に対するフォローな気がする。]

…葛西さんが甘すぎる。怖い。
対価に一体なにを要求されるんですか、俺。

[普段から甘やかされている自覚はある。
傍にいても許されるし、ご飯食べさせてもらってるし。
けどこれは今までのとは質が違う。
俺が求めて許可されたものじゃない。
友人の範囲で与えられるものでも、多分ない。
友人と出かけるのはデートとは言わないし。

許容量を超える優しさは機能不全を起こす。
昨日学んだ。昨日はオーバーヒート起こして逃げた。
今日は逃げるわけにはいかないので、
茶化す事で心の平静を保つ事にしてみたのだけど。

割と失策だった気もしなくはない。
白けて手を放り出される可能性が過る。]

嫌とかではなくて…！
誰かと手を繋いで歩くというのが、慣れなくて。

[慌ててフォローを入れて歩幅を合わせる。
慣れろ慣れろと心の中で唱えるのに必死で
彼がどんな顔をして歩いているのか全く見えなかった。

目的地に近付くにつれて雑踏が大きくなり
ちらほらと人の姿が視界に入るようになってくる。
すると無意識にするりと手が解け落ちた。
間を置いて、自分で手を引いたのだと気付いたけど
もう一度握り返す勇気はまだなくて]

…また今度、お願いしてもいいですか。

[と、次の約束を取り付けるので精一杯だった。

この時、今まで辟易して見ていた
街中でいちゃつく恋人達の気持ちが
ほんの少しばかり分かったような気がした。]

[求めたから許されてでなく、
自発的に与えられる恋人のような行為の理由を
考えれば考えるだけ頭が混乱する。

俺に向けられた好意だと思ってしまいたいけど
多分、そうじゃないって事は分かる。

だって俺は好きだと先に言っているし
彼に俺への好意が生まれたとしたならきっと言葉にしている。
話し合おうって、そう言う約束のような取り決めになっている。

だから好きだと言われない以上、好意はないのだ。

愛がなければ嫌だと駄々をこねるつもりもない。
理由が知りたいと問い詰めるつもりもない。
けど予想もしない所から降ってくる
愛情に似た何かに頭が馬鹿になってしまうから、
答えなんて出ないと分かっているのに
考えてはまた混乱するのを繰り返してしまう。]*