[それは、俺に覚えのない記憶の断片。
脳を強請られて、引きずり出された記憶。]


　おとうさん、おかあさん。
　あのね、ぼく、みんなとはなれたときね

　だれかにあって、みちあんないしてもらったの
　なにか…おはなししたようなきがする

　でも、わすれちゃった
　ぼく、ありがとうっていえたかな

[子供の曖昧な世迷い言を。
両親は、青褪めた顔で聞いていた事なんて――

[十年後。その願いが果たされる迄。
俺は『歌』を忘れていた。

『声』の言う通り、
歌を、愛を、心に秘めて孕ませたまま。

今まで見向きもしなかったもの。
軽音部、譜面、ギター、音楽。
十年を境に、その才は一気に花開いた。

　願った事も忘れて、
　愛する人に、歌を聞いてほしくて。

一番は海音だったけれど――

家に帰って、聞いてほしい人が、いたんだ。

]

[両親、というものは。
本当に子の事をよくわかっているものだ。

その歌を聞いて。
『俺』が、『何』を、『誰』に願ったのか。


その時、大方を悟ったのだ。

――曲を聞き終えて、おふくろはただ一言。
『素敵な歌ね。』と。それだけだった。

高校生が作った稚拙な歌だから？
その時から、俺に対する愛情が薄れていたから？

――その、どちらも違った。
]

[それは、俺に覚えのない記憶の断片。
管を通じて、送り込まれてくる『誰か』の記憶。

お金を机の上に置き、書き置きを残す。
朝から晩まで、村に残る書物を漁る。
自分たちの寝る暇も惜しんで

何度も、何度も、何度も探して。

ときには村を出て、専門家にも訪ねた。

言い伝え、伝承、呪い、代償。
科学的根拠の無いもの、けれど確かに近づくもの。
それに抗う手段、方法、対策。

――その全てが、水の泡に帰そうとも、
愛する子の為に、全てを尽くす親の姿。]

["刻限は、次の祭りの夜"。

夫婦は、夢に出てきたその『声』を捉えた。
血の繋がりと、執着の成せた結果だろうか

――その真実は、定かではないが。

夫婦は、子とは別に神社に足を運ぶ。
楽しそうに笑う子と、その友の姿を一瞥して。

黒い提灯に――捧げたのだ。]

　

　「どうか、息子を、あの子の人生を、
　幸せを、奪わないでください、神様。」

[親は、なんでも知っていた。

　俺の願いが、歌を歌い続けることも、
　その所以の幸福の根幹が、
　『アイツ』だということも。

動かない身体で、眼球だけ、彷徨わせる。
どれだ。どれなんだ、

俺の父と母が、
もはやどれなかもわからない。

　"ゴーストライター"

［　火花が爆ぜたような一瞬のこと。
　　知らぬ声が耳ではなく
　　脳に響く。
　　でも今、気にするべきはそこじゃない。　］