［そんなことは分かっていても、私は必死にチアに打ち込む。
　そうしていないと、友君のことを思い出してしまうから。
　線路や、紅葉や、月や。
　何気ない風景を見るたびに、友君の言葉が思い浮かぶ。



　そうだね、友君。
　世界にはこんなにも、友君と拾い集めた風景が散らばっていて。
　何もしないでいると、空を眺めるだけで泣いてしまう。

　自分の体を苛め抜いて、泥のように眠る。
　だけど夢の中では、いつもあの図書室にいて。
　目を覚ませば、友君ともう会えないことを思い出して、べそべそと泣いた。］

「また延長ですか」

［司書の先生が呆れたように言う。
　あれから、図書室と友君の世界は断ち切れてしまった。それでも二週間に一度は足を運ぶ。
　小川未明童話集、「赤いろうそくと人魚」。私が唯一借りた本を、何度も延長する。
　「何か月借りるつもりですか」「卒業する時に買います」「これ備品だから高いよ。アマゾンの本が安いですよ」「この本が良いんです」「もう読み飽きたでしょう」「まだ読み終わってません」
　そう、まだ私はこの本を読み終えていない。
　友君と一緒に読もうと思っていたから。

　きっと、この本を読み終えることは、無い。］**