［君は記憶喪失。
　それも、『あの』三日間だけ。

　それはつまり……
　君は誰かの願いか、その代償に、
　記憶を手放した、と考えるのが容易い。

　……存在ごと消えるよりは、随分平和だ。

　君の語る顛末と照らし合わせれば、
　ますますその事実は浮き彫りになる。>>681］

　ま……大変なやつも、いたかな。

［君が他人事みたいに言う、
　いや、今の君にとっては他人事なのだから、
　それが当たり前とばかりに、
　俺もさらっと返した。

　三日間。
　長かった？と、君が問う。>>682］

　
　　　三國が言った通り、

　　　　　　　　　　短かったよ。

　

［何かを決めるには、あまりにも。

　何かを変えるにも、あまりにも。

　短くて、短い三日間だった。

　必死に足掻いた三日間。
　きっと、君もそうだった。

　君は俺に、魂を投げ出すなと言ったね。
　投げ出さなかったよ。
　投げ出すつもりもなかったけど。

　俺も、言えばよかったかな。
　君を一つも投げ出すなって？

　無理だよ、エスパーじゃないもん。
　予測なんかできるわけないだろ。

　君の手放したあの三日間の、ほんの数分を、
　俺はなんだかひどく惜しく感じて。


　いつもの笑みを、ほんの少しだけ歪めたんだ。**］

　─　三日後:昇降口　─


　　　行くべきか 行かないべきか
　　　コーラを買うか　いちごオレ^drinkを買うか………

　　　…人生は二択の連続だ
　　　君もそう思わない？自販機くん


［　皆も帰りがけたこんな時間に
　　何やってるんだって？

　　自販機の前で2つの悩み事をしてる。
　　ひとつはすっごいどうでもよくて、
　　もうひとつはけっこう、かなり、大事なこと。　］
　

［未國と金海の間に何があったか、
　元々どういう関係だったか、大木は知らない立場だ。

　未國に“保健室の常連”について尋ねたときの会話が
　頭を過らぬでもないが、まだ確証は無かった。>>3:211

　だからスマホを眺めつつ、二人の会話を
　声ではなく音として聞き流していた。

　未國が金海を戸惑ったように呼び止める声には気づき、>>671
　顔を上げ、曖昧な笑いに応じるような苦笑を浮かべた。

　その後の会話はなんとなく気になって、
　つい耳を傾けてしまった。
　自分の名前が出たせいもあるのだろう>>672］

［大木の同席を、金海がどう思っているのかなど
　知りようのないことだったが、>>675
　少なくとも邪魔ではないのは雰囲気から理解できた。
　
　金海に視線を向けられると、>>677
　二人の話を聞いていたことに気付かれたかのようで、
　目を逸らしてしまったが。

　二人が一緒に旧校舎の幽霊の元へ向かったと知り、
　あの日未國が語った友達が金海なのだと察する。>>3:219

　そして未國が記憶を失った以上、
　二人の間に何かがあったことも容易に推測できた。
　それが“友情が途切れるような出来事ではない”のも］

［もしその出来事で友情が途切れてしまったのなら、
　金海は見舞いに来なかっただろう。

　未國が記憶を残していても、
　きっと彼女は来たのだろう。

　そう思えたから、
　二人の間に心配することなど無いように感じて。

　だから未國が金海に向ける言葉を聞きながら>>687
　あの日の保健室での未國の言葉を思い出して、>>3:211
　二人を微笑んで見守っていた］*

［　2日目の昼以来見ていなかった彼女は、
　　期限がすぎて3日経っても学校を休んでいる。
　　聞くところによると高熱で入院したとかいうんだ、


　　個別のメッセージ画面を開いて、
　　お見舞い行っていい？とか、
　　調子どう？とか、
　　思いついた数々の言葉を
　　打っては消して、打っては消して。

　　　…仕方ない 天に任せようか

　　　
［　コーラが出たらチュッパチャプス、
　　いちごオレが出たらアイスを買ってく。

　　行くか行かないかじゃないのかって、
　　それはまあ ご愛嬌
　　行きたいけど行きたくないから悩むんだ
　　ならちょっといい逃げ道があったらいい。

　　俺は出来たらアイスが食べたい。
　　散々悩んで同時押し、
　　当たったのはいちごオレ。

　　俺の運は────。　］
　

　─　三日後：病室 未國　─


［　何にもメッセージなんか送らずに
　　誰かいるかもとか考えもせずに
　　病院で許されるくらいの勢いでドアを開けて
　　多分誰もいなかったな、いなかった。

　　一瞬君の顔色を伺った後
　　当たりくじ付きの棒付きアイスを差し出して
　　言うんだ、　］
　　　

　　　サボり？───寒くなってきたもんね


［　多分、この3日間何でもなかった顔で。
　　季節感のないお土産を君に。　］**
　

[ 通知が来れば起きて返して、
　適当に図書室に行って時間を潰そうと
　教室より良い椅子と活字という睡眠導入剤に
　やっぱり寝て過ごして

　連絡が来ればまた起きて、
　「教室」って返してから向かう始末
　 ]


　　うん…？

　　うん　どういたしまして
　　秋緒ちゃんは……こういうの、
　　真面目に考える子かなって思って


[ 三年の教室は一番上。部活動の音が聞こえる。
　同じような暇人がいなくてたいへん安心した。

　瞬く間に舟を漕ぎそうになった私の
　机の上に雑に投げ出した手の指が、
　少しひんやりした手に取られていく>>657

　告白を聞く。>>658 ]
　

　　……　朝、

　　天ヶ瀬がさ、すごい誤爆してたでしょ

　　誰に送ろうとしたかは知らないけど。
　　あれ見て思ったんだよね

　　死にたい消えたいって思ってる人は、
　　たぶん世の中、けして少なくはないじゃん
　　この限られたグループの中にわらわらいる、
　　ってほどでも絶対ないと思うけど

　　秋ちゃんは…　苦しんでたでしょ、たぶん

　

[ 人の気持ちなんてわかるわけがない。
　わかると言う方が安易で、軽率だ。

　でも…　夏実のことが嫌いだと、
　突っ撥ねた態度でいる秋緒ちゃんは
　苦しみの中でもがいているように、見えていた。

　だから、死にたかったと言われても驚きはしない。
　そっか、やっぱりな　と思うくらいだし

　それに、「死にたかった」は過去形でしょ ]
　

　　色々あった、その中で

　　そこまで思い詰めてた秋ちゃんが
　　生きていく、って思えるような
　　出会いか気付きかなにかがあったんなら
　　私も嬉しいなって思う


[ 未早さんも、と言われるなら>>660
　もちろん、って返して頷いた。

　その「色々」を知る機会があるかはわからない
　もしかしたらずっと遠い未来に、
　そんなこともあったねって昔話にできるのかもしれない

　できたらいいよね、と思う。
　そうやって懐かしむことが出来る仲でいられたら。

　友達の妹、姉の友達、言葉にすると微妙だけれど、
　そう、私は一人っ子だからさ
　勝手に妹のようにも思ってる、昔馴染みの大切な子 ]
　

[ ……だからこっちもバレちゃうのかなー
　見通されるような言葉に思わず苦笑してしまう>>661 ]


　　いや全然だめ。
　　願い事がないわけじゃないはずなんだけど、
　　いざ叶えるよって言われると
　　ちょうどいいのは思いつかないもんだなって

　　やっぱり億万長者でもいいのかもしれない


[ その話をしたのは秋緒ちゃんじゃないけど。 ]


　　メッセージでも言ったけど
　　何を願っても、後悔しないことはきっとないよ

　　願って叶えてもらうことなんてないと思えるのも
　　逆に、絶対に後悔しないといえる願いがあるのも
　　どっちもそうそうないものだと思うんだよね

　

　　…………　だから、

　　後悔するなっていうのはさ
　　後悔しない強さを持ってるから言えることですよ
　　願い事なんて思いつかないけど、
　　それで何もしなかったとして
　　「あの時願ってれば」って、私なら絶対後悔する
　　無茶振りになりうるということをわかってほしい

　　……　じゃなくて



　

　　「それでも生きていく」って意志が大事なんだよ


[ ――そうそう、本当に言いたかったのはこういうこと。 ]
　

　　…　あ。ありがとう
　　そっか、秋ちゃん料理部掛け持ちだもんね


[ 椅子を動かして向かい合って、
　持ってきてくれたマシュマロをひとつつまみ
　おいしいって表情をゆるめる

]


　　……　なんか、今日は、

　　朝から珍しいことばかり言われるな


[ でも、続けられた言葉をじっと聞いて>>662
　何とも言えない顔をしてしまったな

　ほんとに雪でも降るんじゃない？　とか
　さすがに言わないって、それは失礼だから ]
　

　

　　……　ありがとう

　　そう言ってもらえてうれしい


[ マシュマロをもうひとつつまむ
　んー…　と、考えるではなくただ言葉を選ぶ ]


　　続ける、っていうと微妙っていうか
　　べつにその道に進むわけではないし

　　でも、辞めるかって言われたら辞めない？　かな
　　大学入ったらまた合唱サークルとか探すかも


[ 続けるかと言われたら、そう、>>663
　こういう感じの答えにどうしてもなっちゃうから
　でも、そうだね、それでも好きと言ってくれるなら―― ]
　

　　秋ちゃん、その時は聞きに来てよ
　　オープンキャンパスのついでにさ


[ サークルの公開練習なんてよくある話でしょ？
　肯いてくれるなら、私はきっとふふって笑って

　ああ、こんな風に笑うの久々かもなぁって
　誰かに言われたのと似たようなことを、思ったんだ *]
　

［その光は二人の間のもの。
　大木の目にまで映るわけでないが、

　小鳥遊が何かを感じ取っているのは
　視線の向き、表情の動きから理解ができた。

　その後、小鳥遊に泣き声交じりに言われた言葉は
　本当に安心できるもので］


　　あー……よかった……、
　　心配かけやがってあいつら……。


［あいつら・。
　『たち』と言われてつい口から出たが、実は、
　秋月と一緒にいそうな人の心当たりが大木には無かった。
　小鳥遊は教えてくれていたのだろうか。


　それはともかく、今は
　幼い弟のように袖を引く小鳥遊の頭を、
　少しばかり乱暴に撫でた。励ましの意を込めて］**

　


── 退院前・小鳥遊 ──


　「 わーい飴だー 」


　子どものように喜んで、
　そうやって受け取ったのはいちご味>>706
　あとで舐めよーってポケットにしまう。


　小鳥遊の言葉は、ひと言だった。>>709

　三國が言った通り。
　小鳥遊の言葉に、あたしは少し視線を伏せる。

　

　




　

　


　「 そっかぁ。短かったかあ 」


　ぽつ、と溢す。
　憶えているわけじゃないあたしは
　適切な言葉を探す、選ぶ、
　そして何も言えなくなって、押し黙る。

　
　「 ……でも、そうだね
　　 小鳥遊が生きていて、良かった 」


　なんとなくそんなことを思ったのはさ、
　ときどき、本当にときどき。
　小鳥遊がどっか遠くに行っちゃうような、
　そんな気がしてならなかったから　>>1:521