通信の端末に連絡があった。
テキストメッセージだ。

『あの、お話聞いてもいいですか。
　時間ができたら声かけてください。
　絵を描いていてもいいので、好きなときに』

ブブ、と端末の震える感触。
内容を見る。
ぱちり、と瞬きした。

『いいよ。また後でね。』
『ゆったり休んで待っていて。』
『嬉しいよ、フカワくん。』

いい話ができるといいな。そう思いながら、端末を閉じた。

『こちらこそありがとうございます』

『嬉しいですか。
　じゃあVR空間を散歩してからでも』

『面白いものとかあったら教えますね』

またそのときまで。
いくつか言葉を交わし再び端末は閉じられた。

端末から、通知音。

『お待たせ、遅くなっちゃった。』
『どこにいる？そっちにいくよ。』
『あ、バイクで迎えに来てくれてもいいけど。』

『連絡ありがとうございます。
　休憩の間他の人と話をしたり
　散歩に時間を使いました。
　アイドルの方に話しかけられて。
　現実は、嬉しいよりも緊張するようですね』

『今は広場です。
　冬が再現されていてちょっと夜は寒く』

『ううん　むかえにいくことにします。
　現在地を教えてください』

『へぇ、意外と社交的。』
『いいね、話すの、大事だもん。』
『誰かと仲良くなれた？』
『そんな話も、会ってからする方が良いのかな。』

『寮にいるよ。』
『じゃあ、入り口で待ってるね。』

少し経ち、寮の入り口にバイクを手で押しながら男はやってきた。
縁石を探してスタンドを立ち上げる。倒れないのか心配そうにみてからあなたのもとへと向かうだろう。

「おまたせ、しました。
　会ってから話すこと、ためてしまいました、ね。
　せっかくですから部屋のなかで、良いですか……？」

「すごいね、バイク。乗ったことないや。」

君がバイクを止めるのを観察する。
VR世界のバイクを心配そうに見るなんて、随分物を大事にする人なんだと思った。
問いかけに、緩く首を縦に振って。

「ごめんね、俺が遅くしちゃったから。」
「いいよ。俺の部屋にする？フカワ君の部屋でもいいけれど。」
「身体冷えてない？」

俺の部屋なら暖房つけっぱだから暖かいけど、と首を傾げて。

「一番最近の印象に残っている、からですかね……？
　免許取り立てで、バイトでためて買ったバイク……だったんです。思い入れができる前に思い入れができました……皮肉にもこんな形で」

それじゃあ、君の部屋で、と。
データのバイクに別れを告げて連れられていく。

「大丈夫ですけど……全裸で外にいたら、か、風邪も引くのか……は、気になります。
　やりたくないですけど……」
「仲良し、の話ありましたよね。
　応援するだとか協力は仲良しなんでしょうか……」

「へぇ、俺はあんまりわかんないけど」
「バイクって高いんでしょ。免許もタダじゃないし。」
「すごい好きなんだ、バイクの事。」
「いいじゃん、乗れずに死ぬよりは。」

部屋はこっち、と先導する。
金属製の扉を開ければ、中から暖気が溢れてきた。
寒がりなのか、設定温度の高い温風がエアコンから流れ出ている。

「何かと知的好奇心があるね、フカワくんは。」
「うーん、どうなんだろう。応援とか協力って、打算的な感じがする。」
「相手の事を100％考えてされる行為って、思えないんだよな。」

なんか飲む？と台所のほうにいって。
別にその気になれば、空から飲み物くらい出せるけど。

「本当に仲良しなら。」
「死んだ時、一緒に死んであげた方が良いと思う。」

その方が寂しくない。

「憧れ、ですよただの。だけど、なんだか選ばれると呆気なくて。
　免許とってるときにここに来るなんて知ってたら、そのおかねで焼き肉食べに行きました……」

「本当に、色々。
　VRの再現度が高くてよかったです」

「ああ、その死にたくないから協力をして、と。
　言われてしまったんです。
　だから一緒に死ぬというよりは……。
　協力がわからないので、応援することになりました。
　その方に……票をいれない、という形だけで」

珈琲、砂糖抜きのミルク入りで。
お邪魔しますと続けて適当なところに座り込んだ。

「仲良し、については……。
　なにか話してるのを、聞きました……見つかり、そうですか？　仲良しの、方。俺は、まだ。
　俺は君が仲良しというよりは、わかりあってる同志の話をしているように、思ってましたから」

「まぁ、免許のお金は無意味だったね。」
「ここで焼肉食べればいいんじゃない。」
「気分くらいは晴れるかも。」

「そうだね、人に触れる感触も現実と同じみたい。」
「首に触ったら、脈拍すら感じるよ。凄いね。」

注文通りのコーヒーを作って、小さなテーブルにことりと置く。
自分はオレンジジュースを出して、ストローを咥えた。

「へぇ、そう。誰に言われたの。」
「って、教えられないかな。そう言う話し合い、もうされてるんだ。」
「誰かに票を集中させようとか、そう言う感じ？」

まぁそう言うのもやっぱり水面下では行われてるんだな、とジュースを啜って。
誰もが同じことを考え付くものだ、きっと昔からずっと、同じような冷戦があったのだろう。

「生憎と。そもそもあんまり人と会話できてないんだ。」
「そうだね、仲良し……というか、理解者が欲しいんだよ。」
「俺の好きなものとか、嫌いなものとか、なにを考えてるかとか、どうしてたいとか、そう言うのを言わずとも分かってくれる人。」
「親友とか、恋人とか、そう言う名前が付けられてる事もあるけど。」
「形は拘らないから、理解者が欲しい、そんな感じ。」