その手帳の切れ端に洒落た宛名などはない。
それをどう扱うか、あなたはきっと自由にできる。



#アジト

『お前……』
『』

空き時間電話に切り替え返事をした男は心底驚いた声であなたに返答した。
あと一ヶ月は無理だと思っていたと。

『勿論時間は取らせてくれ。
　一人子猫ちゃんを置いていくんで泣かせそうだが何も罪悪感を抱えないで良い』

『そういう仕組みなのか、警察ってやつは。
　お休みはしっかり取れるいい職場だなあ』

事件もあって皮肉交じりに。
用件は伝えた、時間も有限だ、出掛けるのだから早めにするかと昼時から夕刻辺りまでの明るい時間を指定する。
夜間でも構わないが、流石に飲みにまで付き合わせてしまいそうだと思って。

『そうだなあ。大変だが立てたい方は俺が決めているし、邪魔されるつもりもないね。
　それではまた後で、こちらこそ楽しみにしているよ』

現地集合で頼みたいと伝え、その後通話はきられるだろうか。
離れた地とはいえこの二人で隠れて会わないのもそこそこ珍しいことだ。
せっかくだし新しい服でも出すかと、男は約束の時間に間に合うようにたっぷりと時間を掛けて自室のクローゼットを漁ったそうな。

「俺こそお前が夜のお供が欲しいのなら、いつだってこの身は貸すさ」

抱きまくらになるような気分で貴方との添い寝の時間を告げればやってきた質問に片目を開ける。

「そうだなあ。一つは、……避難できる場所があるか、だ。
　アジトにいれば危険な目に合わないかどうか。
　お前やラウル達を守ってやれるかどうか。
　上の連中みたいに格闘が得意でもないもんでね、
　いざという時は俺のほうが足を引っ張るかもしれん。
　そういう時に情報は役立つ、逃げ道も戦い方も地の利をもって居るほうがずっと楽だ。
　そして、……その時はアジトや俺の傍以外の場所にお前たちは逃げなくちゃあならん。
　あくまで襲撃や非常事態の話だ」

まるで天災がもうじきやってくるかのような予言をすれば、極々真面目に避難訓練の話をする。
逃げなければいけないときは場所にこだわってはいけない、一つの縄張りにこだわり続けていれば身を滅ぼすと。

「何があるかわからん。
　今のうちにお前が安心できる場所はいくつも作っておけ。
　景色がいい場所でも好きな男の場所でも良い、金なら用意してやろう……別荘みたいなもんだな？
　帰ってくる家はここ、だからな」

だから、
敢えてスパイや裏切り者を探すような言葉を貴方の上司は飲み込んで口に出さなかった。

>>2
「ヴィットーレ、いるか！」

#バー:Collare 、アジトで騒々しくなる開店前。
姿を見せていたマフィア側の男はいつも通り手をひらつかせ……ておらず、忙しない様子で現れた。

「急ぎ女に弁当作りたいんだが、何か余っていないか！」

無礼極まりないと思いつつ、この時間と事件のこともある。
目上に貴方に対してある種の信頼を持って真面目に頼みに来た。

「一つしか離れてない上に、昔はただの暇つぶしをする相手でな。
　好き勝手に自分たちのしたいことをしていたよ、今とは違ってな」

友達の距離感だ、良くも悪くも互いに怪我がなければいいと。
楽しければいいと思っていた程度だったかと、続ける。
今はそのように砕けて仲がいいわけでもないのかもしれない。

「片方は知らんがテオドロには聞いてきてやろうか。
　次のあいつの休みに時間がもらえるんだ。
　他人に聞かれた方が話しやすいだろあいつも」

「まあ話したくないかもしれないけどなあ、いいかあ？　お前の名前出しても」

「……最近少し様子がおかしいんだけどな。
　歳が違うと、それぞれ悩みも変わるな」

お前の同僚だよと言ってやりたいがここで関係を明かすわけにもいかないので口を閉ざした。

「失礼な、……俺が仲良くない人間なんているものか」

自分たちの縁は内緒だったか？　まあ、幼馴染にぐらいバレてもいいだろう。

「とーっても仲がいいお友達だがあ？
　酒もたまに飲みかわす程度だ、まあ、……お前が思うほど他人でもないさ」

「悪いことしてないのにつかまるのはごめんだよなあ、何事も。
　夜のお散歩も危ないんじゃないかあ？」

猫に餌をやっていただけの男は笑いながら大通りの方へと向かっていく。
少しずつ人と車の気配が増えてきて、薄暗い景色は人口の明かりで灯されはじめた。

「ほーう……成程な。
　そこそこ面倒な性格をしているなあお前も」

「言われなくとも仲良くするさ。中々気に入ってるんでなあ。
　だけど、あんたにしか聞けないことも言えないことだってある。
　お互い昔の縁ってやつはいい意味で利用していこうぜ」

あなたを待たせて時間丁度にやってきたのは、
薄茶色のサングラスを掛け、秋の新作の細身のコートを纏った
控えめに見てもどこかの良いところの坊っちゃんだ。
軽薄そうな態度を取ればナンパ男に早変わりであろう絶妙な出で立ちだった。

「テオドロ、会いたかったぞ」

大衆の前では飾った言葉を使うが、飲みを交わしていれば貴方には忖度なく言いたいことは言う男だ。好感の態度を無理に作ってる様子は見えなかった。

「仕事や女はうまくやってるか？
　お前さんみたいなやつが身を固めたらこの国も安泰だと思うんだがなあ」

軽口を叩きながら、行くかと調子良さそうに人通りがある方を指した。
ここは金を払う方のビーチだったか、自分は気にしないが貴方が大衆の前で肌を見せたがらない生娘のような性格かは測りかねている。

「いいんやあ？
　……例の法案のせいで胃を悪くしそうな女がいてなあ」

「適当なものより愛情とやらが籠もってる料理を食わせたほうがマシだと思ったわけだ」

ルチアーノは手料理をほとんどしない、そしてこんな時間に頼れる店もありはすれど目的を考えればここに行き着いてしまった。
しかし絶妙な言い方の中で感じるのは、まるでその女が部下や身内に聞こえないような気がすることだろうか。

「あんたの飯を金で買えるなら安いもんだ」

そうして男は本心からの歯の浮くような台詞を言いつつカウンターの中に滑り込んだ。

「……ま、そーいうんなら仕方ねえな」

「せめてなにか起こったら動くぐらいの胆力は見せろよお兄ちゃん。
　俺はこうして聞くだけならよおくしてやるよ。
　人の悪い噂話も、浮ついた恋の話も募集中だ」

話題の種になっていいからな、とケラケラ笑いながらすっかり明るくなった路地の入口で足を止める。

「ま、抱え込み過ぎんな。
　俺もガス抜きはこうしてするぐらいだ、あんたら平和にお巡りさんして猫ともども治安を守っていてくれや」

そろそろ解散かね、と何かまだ話したいことはあるかと改めて貴方に問うた。
気まぐれだがそこそこ気分良く散歩はできていたらしい。

「……見惚れるなよ？
　ま、さっさと入って……何？　向こうにエステもあるな……。
　テオドロ、美人に体を揉まれたい趣味はあるか？」

観光地に浮かれている男はこの場に既にノリノリだ。
雑談をはさみながら誠実を連れて自由気ままに道をゆく。

「なんだ……お前ら本当に女っ気がないな。
　適齢期という言葉を知らんのか」

馴れ馴れしい親戚のムーブはこれっきりで息をひそめるが、
その返答や態度にはあまり期待はできないかとつまらなさそうにため息をついていた。

「本命なんてつくれんよ、これでも三ヶ月の男って有名なんだ」

浮気はしない、だが結婚もしない。
付き合ってもいいが三ヶ月以内に別れる。
それがルチアーノが告白された女に言う交際のルールだ。
曰く、きっぱりとそれ以上の期間を愛せないかららしい。

「……夜中に路地裏でナンパされちまってなあ。
　力を貸して欲しいって言われちまったら、断れん。
　俺が協力してやらんと、一人で危険な橋を渡ろうとする女なんだ。
　男と二人っきりの部屋でなあんも警戒しないで不用心で、情があるくせに底が見えないから危なかっしい」

目に入った派手なピンクの布、一瞬躊躇したがため息を飲み込んでサッと付けた。
ここでやらねば男が廃るというもの。

「できるだけ支えてやりたいんだよ、あの女のやりたいこと。
　ま、俺がしたいこととも都合があってたんでな」

やらないだけでそこまで不器用でもない男は隣に貴方がいれば大きな失敗も起こさないだろう。
さて、聞いてもないことをサラサラと話すのはなんのためだったか。

「なんだ、俺のマッサージは高いぞ？
　だが子守唄か腕枕のオプションも付けてやらんこともない」

女の素肌にオイルを塗るのもお手の物、案外尽くすのに慣れているらしい。

「仕事一番かい、変わってなくて良いことだ。
　思ったより冗談が通じると気付くのに時間を掛けちまったなあ。
　見るからに神経質な男のそれに見えていたんだ許してくれ。
　……苦手なやつとか居たりしないのか。
　普段からお気楽な奴とか、何度注意しても悪癖を直さないやつだとか」

入場をすれば慣れはしていないがある程度の案内と人の流れで作法はわかりそうだった。
サングラスを外しこの先は目立つ格好や行為だけは避けると決めた。今更かもしれないが。