――過日のランチ――

　初号機て。
　面白い言い方すんね。
　……ああそう、シャミちゃんに……
　ん、そうだね、タイミングが合えば。

[自分が最初の相談相手ではなかったことに、少しだけ残念な気持ちになった。>>0:474
まあ人間関係の天秤を考えれば、同僚に張り合っても仕方がないことだし、これは大事な話を打ち明けられた特別感に酔いかけたのが醒めたような、我に返った時の羞恥に近い。

撮影許可をもらって相談事は一旦終わり。
「ごちそうさま」を言うまで、ゆっくり食べながら向かいの席の相手がケーキに夢中になる様子をにこにこ眺めていた。*]

――それから――

[歓送迎会や卒業シーズンが近いと、グルメレポの需要も高まる。
店からの依頼も多いし、ウェブマガジンの取材の件数も増える。

忙しいなりに個人のSNSも続けていた。

　『金美人参のラペ』　#きんびじんて読んだやつ挙手　#あまやわにんじん　#独身男性の優雅な朝食
　『七草リゾット』　#乾燥七草余ってた　#まだ春だから間に合う　#ズボラCO
　『プリントースト』　#PR #塗るだけ便利
　『スフレパンケーキ甘平マーマレード添え』　#みかんは愛媛　#ふわしゅわは正義　#独身男性の優雅なおやつ

フォロワーの数は日々増えたり減ったり。
個人のSNSでは本業を明かしてはいないがインフルエンサーとしての知名度もそれなりにあるのかありがたいことに偶にPR案件も扱っている。]

[そんな日々を過ごす内、ホームパーティ特集の取材前のリサーチとしていくつかのケータリングを手配した中に、とても好みの味があった。
興奮してすぐに写真を撮る。
ケータリングやお取り寄せの写真は店名がわかるように袋や容器、ショップカードなども一緒に写すようにしている。

　#リピ決定　#一人パーティーメニュー

勢いで投稿してから、よくよく「本日のセット内容」を見れば、いくつかの業者が関わっているのだと知った。>>7
自分が好みだったものはどの店によるものだと取材の申し込みをしようとそれぞれを検索サイトに入力して、目を見張ったまま固まった。]

　――シャミちゃん？

[自分より明らかに年上でもちゃんづけで呼ぶ癖は、強張った声ではどうにも間抜けに響く。
彼女があの店の専属ではなくダブルワーカーだというのは小耳に挟んだことがあったが、こんな形で出会うとは。
同姓同名ということも考えられるが、食べた時の幸福感を思えば他にこんな気持ちにさせてくれる「遠藤沙弥」は存在しないという確信が喉元で脈打つ。]

　……。

[仕事として依頼されたら仕方がないと腹を括れたが、思いがけず自分で宝箱を開けてしまったような後悔に冷や汗が出てくる。
思っていたよりもずっと、自分はMadam March Hareを――そこに棲むうさぎたちを――独占したいと思っていたようだ。

通知音が届いた。
誰の目にも触れない内に削除することは出来ないという知らせだ。]

[しばらくSNSの更新は途絶えている。]

――真鯛の日――

[駅前の出張スイーツ店の取材をした。>>30
撮影用ブースの外から、ブース内で撮影をしている若い女性たちを撮ったりして。
売れ筋はやはりすぐに食べられるカップスイーツやシュークリームのようで、ホールケーキはショーケースの中で迎えを待っていた。

一人暮らし、ホールケーキを一緒に食べる当てはない。
だが。]

　これ、ください。
　ああ領収は切らなくて結構です。自分用ですから。

[仕事では丁寧な言葉遣いだってできます。
というのは置いておいて、取材後に記事をまとめる傍ら自宅でケーキを食べた。
流石に量が多いので半分は冷蔵庫に仕舞ったものの、それでも腹がいっぱいになって昼食は抜くことになった。]

[そして記事が仕上がった夜、足は自然ともう一度駅前に向かった。

沙弥の料理をSNSにアップしてしまった日から何となく遠のいていたが、取材先はあそこに近いなと思ったらもう恋しかった。]

　やあ、空いてる？

[いつものようにドアを開けて]

　高野さんこんちは。

[ひとつ分離れて座――ろうとして。>>20
沙弥がいることに気づいて少し目を伏せた。>>48
勝手に感じている気まずさをどう払拭すべきか、まだ答えが見つからない。]

　今日、隣いい？
　仕事片づけてきたから酒が飲みたくて、乾杯できる距離が良いんだよね。
　飲む予定なかったなら奢るからさぁ。

[沙弥は何も知らないのだから、避けているように見えたら申し訳ないのだけれど。
どう動いて良いのかもわからない。
高野を利用するみたいな形になりそうだなという罪悪感もある。

それでもこの店を出るという選択は取れない。]

　真鯛がいいな。
　オレンジじゃないのと合わせてさっぱり系で。
　それとクラフトビール。
　高野さん何飲む？

[注文はブラックボードを見ながら。
それを受けてくれたのが沙弥ならば、オレンジ以外という指定の面倒くささについてのこととも取れなくもない「ごめんね」を付け加えた。]

[聞きすぎることを恐れて、敢えて触れなかったことはたくさんある。
だが数日前に耳にした衝撃は大きくて、本人を目の前にしたら我慢が出来なかった。]

　高野さんて……
　やっぱかっこいいよね。

　「離さない」って中々普段言うことも聞くこともないけど、どんな気持ちになったら出てくるんだろ。

[完全に「アレ」を指している。>>16
じっと顔を見つめて、どんな顔であの台詞を言ったのかな、なんて想像した。**]

　

[気まずさを感じている理由について彼女に心当たりがなければ、謝罪だって戸惑わせるばかりだろう。>>97
彼女が自分のSNSを知っていることは知らないし、その最新投稿が彼女の気分を害した訳でもないということも知らない>>93>>94から、まだ気まずさは完全に晴れた訳ではないけれど。

「ヤワタくん」と名前で呼ばれるのは彼女からくらいで。
自分からそれを遠ざけることはどうしても出来ない。]

　そ？
　じゃあ、改めて、「今」困らせてごめんね？

[もう目は伏せない。
「店員の誰かに届ける注文」ではなく、「沙弥に作って欲しい」という気持ちを込めて。]

　冷製パスタが良いな。
　それに合わせて――コンソメスープを。

[オーダーはゲイザーにまで通っていたようだ。>>98
「ああいや」と声をかける。]

　アレルギーとかじゃないから。
　いまのはシャミちゃんにお願いさせて。ありがとー。

　ちょっと前に愛媛のみかんにハマって、甘平とかはれひめとかカラマンダリンでマーマレード大量に作っててさ。
　家で食べない味がいいなって、それだけ。
　オレンジはむしろ好きだよ！

[ちゃんとイヤーマフを見ながら力説しておいた。]

――高野の隣――

　え〜お祝いならそれこそ奢られといてよ。
　「また今度」って約束が出来るのは嬉しいけどね？

[>>136いつも通り綺麗なハンカチを置いて、カメラをテーブルに落ち着かせる。
乾杯で事故が起こらないように、高野の席とは反対側に。
そしてほんの少しだけ、言いたいことを我慢して。
我慢しきれなくて。]

　うん、そりゃあ……。

[見たから。それに聴いたから言っている。>>137
MVを見た人々を、そしてサウンドドラマを聴いた人々を悶えさせただろう甘い台詞を産んだその唇を含めてじっと見つめれば、好奇の視線の耐性はついているだろうその人が顔を覆う。]

　……
　うわ、「そう」なるんだー……
　ちょっとこれ、僕が見ちゃったら勿体ないやつだけど、
　誰が見てるかわからない場所で出して良い可愛さでもないな？！

[両手！
心なしか背中も小さくなっている気がする！
少し慌ててきょろきょろと辺りを見回した。

一番古くから面識があるだろう貝沢はテーブルだから見えてはいないか？>>117
いつも自分とは離れて座りがちな葉月はお肉大好き栗栖と何だか深刻な雰囲気だから此方を気にしている余裕はないだろう。>>130>>133

――と、見慣れない顔が近くにあった。>>142
ランチタイムに一度すれ違っていたことは覚えていない。
彼は此方に気づいていただろうか。
目でも合ってしまったら、「どぉも〜」なんてへらりと笑ってやり過ごそう。*]

　良い日なんだ？
　……それは良かった。
　シャミちゃんも乾杯する？
　客の奢りなら許されるっしょ？

[困ったように見えた、と言えばまた謝ってしまいそうだ。
それよりは、これ以上彼女の「良い日」に影を差さないように努めたい。>>173]

　うん、知ってる。
　好きだからね。
　もう他には戻れないくらい。

[キューブを使わないスープは、肉・野菜の配合や煮込み具合で味が全く違う。
沙弥の引いたものを口にして以来、自分でコンソメスープを作る度に口直しをしたくなる身体になってしまった。]

　そうそう、一人暮らしなのにね、つい。
　春はいちごの食べ比べでジャム作って後悔したのに学習能力がないんだ僕……。

[大量マーマレード写真、勿論Kandatayaです。
もう少し下にスクロールすると大量いちごジャムがあるし、ハーブバターにハマったこともありました。**]

[来店直後、自分の顔を見て大きな声を出されれば、理由には想像がつく。>>181
きっと先日の約束の件だろう。]

　ドンマイ。ドンマイ。

[周囲に謝る姿にエアー撫でを送って高野の隣に座った。
用件は予想通り、潜められた声に小さく頷いて。]

　チエちゃんの休憩時間でも、いつでも。
　もう夜はこの後予定ないしね。

[店さえ許してくれるなら、長尻でいよう。]

　酔っても塩と砂糖は間違えないっしょ。
　って問題じゃないのは知ってるよ。
　今日は遅くまでいる予定だから、その時に他の客がべろんべろんになってたらビール追加で乾杯させて。

[躱し方が上手い。>>198
無理強いはしないが、長尻の理由がそれだと思われても何なので、先に言っておいた。
その時、タイミングと気持ちが一致していたらということで。

主語のない「好き」のやり取りはまるで告白みたいだ。
言わないだけの理性はある。
コンプラコンプラ〜]

[生で食べるならカルパッチョ、火を入れるならアクアパッツァや鯛めしが好まれるメニューだろうか。
オレンジを禁じ手にしたらレモンが来るかなと思っていたので、出て来たパスタは少し予想外な見た目だった。
身の色から鯛は生のまま、野菜は加熱してあることがわかる。
ボードにある芽キャベツも入れてくれるサービス精神。
食べる前から何種類が細いパスタの波に隠れているのか宝探しの気分。]

　このソース？……あ、ジュレだ？
　野菜いっぱいだけどジュレならつるっといけそう。

　ああでもごめん、先にコンソメいかせて。

[濁りのないその訳を知らないグルメライターはいない。>>0:334
だからその秘伝の方法を知らない振りをして彼女から聞き出したことはない。
こだわりを聞く機会を逸しているのはとても残念なことなのかもしれない。

高野と乾杯できるよう、提供時間は調整してもらったのだろう。>>202
グラスを合わせたら、「とびきり」に先に口をつける。*]

[提供された食事はいつものように一眼レフではなくスマホで撮影する。
奇しくもタイミングが男女の大切なシーン>>211と被ってしまってシャッター音が鳴ってしまい、しまった！とばかり天を仰いだ。]

　タベルマエニトルノガボクッテヤツダカラネ！

[やましいことなどないのに動揺でロボットみたいな口調で言い訳めいた台詞を。]

　っは……

[湯気が先に味蕾を刺激する。
それだけで唾液が分泌される。

熱いスープを咥内に移した。
浮き身がなくとも広がる複雑な味わい。

こく、と喉を鳴らすと、ビーフの旨味が通り抜けていく。
脂や獣臭さを丁寧に除去して、旨味だけが残った状態。]

　はー……
　熱いの飲んで鳥肌立つの、きもちいー……

[暫く恍惚とした顔で余韻を楽しんだ。]

[ビールの泡が死なない内に蕩け切った口をリセットして、今度はパスタだ。
ダイスカットの茄子は焼くことでしんなりして、咀嚼したらあっという間に溶けて行った。
対して芽キャベツはサイズは小さいのに噛んだ時にしっかり主張がある。
個人的にキャベツが焦げたのが好きで、キャベツステーキを作ったりもする身としては嬉しい香ばしさ。

次は鯛。
薄すぎない切り身がありがたい。
色の濃いジュレを乗せて一緒に咀嚼すれば、昆布の旨味と醤油がマッチして、パスタはオリーブオイルでまとめてあるのに和の気分も味わえて不思議だった。]

　でさあ、セロリだよ！
　鯛だしミョウガかなと思ったけど、お勧め通りセロリにして良かった。
　へえ〜、コンソメのジュレとよく絡んでさっき飲んだスープが蘇ってくるし、ピンクペッパーの刺激で全体の味が締まってて、うん、いいね。

[そして冷えた咥内の感覚を慰めるようにまたスープを。
最高。]

　でさあ高野さん。
　「大事な物、とられたくない時」を思い浮かべたんなら――

　なにか、それか誰か？
　いたりする？

　あ、これは純粋な興味で、誓ってオフレコにします。

[食事が少し進んだ頃、高野の言葉を蒸し返した。>>137
ラジオだといない歴長いみたいに言っていたけれど、元恋人のこととか思い出したりしたのだろうか。]

　メディア越しでもドキッとしたからさぁ、
　折角なら現実で言ってあげたらその人も喜ぶと思うよ〜。

[カウンターの向こうで思い出して赤面する乙女がいることは知らない。>>238]

[ふと、カウンターで発せられた響きが耳に入った。>>1:246

「みすみ」

脳内に過る紺色の暖簾。

今はもうない店のその最後に近い姿は、常に持ち歩くデータカードにデータとして保存してある。

だがその響きの一致だけでは、その客と店とを結びつけるまでには至らず、その場ではふと思い出すのみ。*]

　謙虚だねぇ。

[どうにも自己評価が低すぎやしないか。>>253>>254]

　図体は関係ないよ。
　「アレ」はカッコ良くて、今は可愛い。
　高野さんがつまらなかったら僕なんて塵だよ塵。

[ケラケラと笑う。
今までお互い素性を知られていることに気づいていながらも明確なことは言って来なかった。
どうしても我慢出来なくて言ってしまったら、返って来たのはマスコミに対する嫌悪感ではなかった。
これまで店で会話を交わして来て、彼が自分をパパラッチ扱いするとは思っていなかったけれど、やはり嬉しい。

「オフを知ってる友人」に、自分も含まれているのだろうか。自惚れか。]

　バチバチにキメたのもかっこいいと思うけどねー、
　なんかこう、リアリティある方がリスナーは嬉しいんじゃないかなぁ。
　僕ももう隠さないけど、ずっと聴いてる。

[テッペン上等。>>255
次は自分もワインにしようかな。>>265]

　乾杯！

[食レポがくどいのはもう職業病のようなもので、余計な推測よりも一言の「美味しい」の方が料理人ウケは良さそうな気がするが、恐らく今後も美味いものを食べたら喋ってしまうだろう。
食べるのと同じくらい喋ることも好きだ。]

　お、アプローチは「する」側なんだ？
　引き出しは多い方？

[ビールは空になった。
ワインにしようか迷って、目の端を通り過ぎたオレンジのうさぎカクテルが気になった。
しかし今日はオレンジではない日なのだ。
注文しなくてもゲイザーは呼び出さないって言っていたし！]

　僕もうさぎカクテル欲しいなー。
　オレンジじゃないやつで。

[タイミングが悪いだけだよ！ディスりじゃないよ！]

　まーシガラミもあるよね。
　色々理由つけても踏み出したくなっちゃうのが恋だろうけど。

　僕が言ったらコントみたいになるよ？
　聞いてみる？

[まだ酔うには至らない。
シラフで言えるから身の丈に合わない台詞がコントのように響くのだ。>>1:276]
　

　……『俺から離れないでくれ……』
　

　気づいたんだけど、今人生で初めて「俺」って言ったわ。
　言い慣れなさすぎてベロ噛みそうだった。

[カクテルの代わりにスープを飲む。
慣れない響きを頑張った口にごほうびだ。]

　うさぎカクテルさっき見て可愛かったから。
　シャミちゃん作ってくれる？
　おつまみもありがとー。

　ナギちゃんありがと眼鏡似合うねー！

[腕利きに声を飛ばして、また高野の方を向く。>>1:290]

　ああ、あのクレジットはそういう……。
　その想いに応えたくて頑張ったなんて、もうそれはリアルヒーローでしょ……。
　華々しい業界が影響したとかじゃなくて、中身「も」かっこいいよ。あのアーティストだけじゃなくて、僕だけじゃなくて、きっともっとたくさんの人が思ってる。

　ヤバ、ちょっとそれは面白すぎるな。
　圧倒的に顔がいいから余計面白い。

[高野が言うことを想像してみたら吹き出してしまうが、続いたエピソードには少し眉根を寄せる。>>1:291]

　いやそれホントに見られてない？
　大丈夫？

[そのお便りの記憶はないからたまたま聞き逃していた日かもしれない。
そんなガチよりは少し熱量の低いリスナーでも、高野のことを知れるのがラジオだ。
特定班がいて、行きつけの店を張られていたらどうしようか。
盾になれる程、自分の筋肉には自信がないな。]

　女性ファンの心理は正直わかんないけど、地味って判断される程聴いてて離れないリスナーはもうそこを推してるってことだよね。
　いやでもホントストーカーとか気をつけて……僕みたいに隠れリスナー、そこら辺にいるかもだし。

　今まで言わなかったのはね、言っちゃったらここの時間も高野さんにとってオンになっちゃうかもって。
　だから次にここで会う時はまたしれっとただの「常連仲間の神田さん」に戻るよ。

[自分にとってもここはオフの場だから。*]

　良かった笑ってくれて！
　これで微妙に目が泳いで「いいんじゃないかな」なんてフォローされた日には今夜からずっとベッドで「俺」って言うコソ練するとこだったよ！

[コントにすらならないのが一番恥ずかしい。>>326
ちゃんと笑ってくれて良かった。]

[裏話は続く。>>327
聞けば聞く程、あのアーティストにとって高野がどれだけ大きな存在なのかがわかる。]

　彼にそうさせたのは高野さんでしょ。
　で、その想いを「格好良い」と受け取って頑張ったのも高野さんだ。
　憧れが自分の為にしてくれたって思ったら、そりゃ引く程泣くでしょうよ。

　お。酒が回る前に高野さんの気分をアゲられたんなら、ちょっと勝った気分だな！
　何と戦ってんだって言われたら答えらんないけど！

[知り過ぎてしまいそうな不安はまだ少しある。>>337
だから、今日だけ特別なんだという意味を込めたら、特大のブーメランが返って来た。>>339]

　

　えっ、記事書いたサイトとかじゃなくて、ごはん日記の方？！
　なんで僕と結びついて……って名前と関連付けてるからだね僕のばか！
　も〜〜〜言ってよ〜〜〜〜。

[スマホのフォロワー一覧を見て彼を探そうとするが、鍵垢もあるしどうにも難しい。
いや知ったところでフォロー返しはしない主義だ。PR案件以外では。]

　あー……最近はね、ちょっと思うところあって更新やめてて……。

[それでもずっと最新が沙弥のケータリングのままなのは、今も多くの人に宝物を晒しているということで。

――暫くぶりに、明日の朝食でも撮ろうかな、と思った。]

[それで、宝物を零してしまったことがなくなる訳でもないけれど。]

[さて2杯目だ。
うさぎカクテルが真白の専売特許なら、真白に頼むべきかとも思ったが。>>312

ちょっと。
いやだいぶ。

面食らった沙弥>>318が面白い。]

　覚悟？するする！
　じゃあマシロちゃんのうさぎもちょーだい。
　比べたい訳じゃないから別の果物で。

　シードルとりんごをシャミちゃん、
　マシロちゃんはおすすめ通り爽やか系でおまかせで。

　僕はそう簡単には潰れないからね、2杯は余裕だよ！

[欲張って二人にカクテルをねだった。*]

[高野との「触れないようにしない」会話はとても楽しくて、酒も進むし料理も空になった。]

　ナギちゃん、次、頼んで良い？

[オーダーの相手を呼びつけたのは、チーズあられを巡って二人のアイコンタクトに意味深なものを感じたから。>>310>>342

自分がいることで、二人が話したいことを遠慮するのも忍びない。]

　蕪の副菜！彩りはひなまつり意識してもらえたら写真の撮り甲斐あるから嬉しいな。
　で、高野さんが考えてる間――僕は酔い冷ましにちょっと夜風に当たってきます！
　命より大事なカメラ置いとくからね、バックレないから安心して。

[鞄は持っていくけれど。]

[「ばあちゃんの店」>>341と聞こえた。
きっと、間違いない。
彼も持っている写真かもしれないけれど。

データカードとモバイルプリンターで。
在りし日の「みすみ」の写真を彼に渡そうと思っている。]

　あ、そうだ、高野さん。

[席を立ち、振り返った。
ちょっとシャミちゃん、その2皿目はずるいって！>>363
離席時間の塩梅が難しいでしょ！

――ぐっと飲み込んで、「パンもいるから！外から帰ってから！」とだけ早口で告げる。]

　ええと、高野さん。

[触れないようにしようと思っていたから言えなかったことがあるんだ。
でも今日だけの限定で言えるなら言っておこうと思って。
彼が誰かにアプローチをする時のスタンスが「それによっぽどわかりやすくしないと、
　まさか、自分なんかにって思っちゃう」なら、彼への想いも心で思っているだけでは通じないかもしれないから。
現にアーティストだってMV作るまで伝わっていなかったし。>>365

ピロン、と通知音が鳴る。>>366
「タカノん」のアカウントページを開く。]

　また後でね！

[DMにしておこう。

　『いきててくれてありがとう』

事故からの生還という意味だけではなく。
当時の報道>>0:27で培ったものを自分で壊す選択をしないでくれて、という意味を込めて。**]

――店外――

[大量のデータカードはファイルで整理されている。
ページをめくってめくって。
遡るのは最初の方。
きっと7年くらい前だ。
通信制高校で写真を学びながらグルメブログを個人で運営し、アルバイトでローカル出版社に出入りしていた頃。]

　……あった。
　はは、へったくそ。

[モバイルプリンタの小さなモニタで確認する。
今のカメラよりも当然性能が悪いしそもそもの技術が今の自分から見れば恥ずかしいくらい拙い。
それでも当時「残しておきたい」と思った気持ちのままに写した写真を用紙に出力する。

　『地元に愛される店』

その特集を載せたローカル雑誌は廃刊し、今はもう入手困難だ。
特集は1ページで4軒の紹介だったから、使われた写真は「一番人気の定食」という1枚のみ。
使われなかった写真を消さなくて良かったと思った。
取材当時既に道路整備の予定があると知っていたから、使われないと思っていてもたくさん撮った。
記事にならない写真に、自分の「美味しい」「また食べたい」「なくならないで」を込めた。]

　んん”……さっぶぃな……
　えーと、どんくらいで戻ったら良いかなぁ？
　てかチエちゃんのタイミングが合えばぬい撮りを先にする……？

[その場を離れたのは高野と那岐の会話を邪魔したくなかったから。
勿論、自分がいても二人が喋っていてくれて構わないのだが、ある程度長くなる話だったり、二人だけの話のすぐ横に部外者がいるのは少し話しづらいかなと勝手に思っただけだ。

話が終わっているようなら、自分の去り際に沙弥が注文外の一品を作ってくれていたから>>363、そちらの食べ時が過ぎない内に戻りたいが。
まだかかるようならば、カメラと鞄を入れ替えて知恵と、と思う。>>225
店内にまだ人がいるなら、休憩以外でスタッフを連れ出すのは駄目か。
暫く逡巡して、小さくくしゃみをした。

……戻ろう。]

――再び店内――

　あ〜夜はやっぱいまだ寒いね〜ただいま。

[はーっと両手に息を吹きかけて店内の空気にへにゃりと相好を崩す。
席に戻るタイミングで「おかえりなさい」と声が掛かった。>>392]

　うっそ、ホット？！
　え〜〜〜〜シャミちゃん最高〜〜〜〜すぐ頂いちゃお。

[渡そうとしていた写真は一旦カメラに立てかけるように伏せて、スマホを取り出す。
うさぎりんご、は予想した上でリクエストしたけれど。
「青カビカラメル焼死体」という評価は出来れば聞きたくはないな！]

　日焼けうさぎだね！
　バターソテー？　あれこれ何の色だろ。
　ああでも先に飲みたい……。

[シナモンスティックでマグカップをくるりと混ぜて持ち上げる。
ふうっと息を吹いて、一口。ふふっと笑う。
温める時は「はー」で、冷ます時は「ふー」だ。]

　どーしよ、びっくりするぐらい幸せが口から広がってくる。
　やーらかい甘さと、シナモンの香りが鼻を擽って、
　リンゴの味もしっかりするのが嬉しい。

[フォークでうさぎを攫って口に誘えば、「何の色」かの答えが得られる。]

　んっ？！　ブルーチーズだ？

[独特の刺激臭に反射的に口を離してから、もう一度。
バターの塩気、砂糖の甘味、リンゴの酸味は加熱で和らいでいる。
生とは違うゆっくりと歯が果肉を分かつ食感。
冷める前に飲み込んで、手を合わせた。
本当のごちそうさまではないけれど、存在感の強さに拝む気持ちで。]

　高野さん、ナギちゃんに注文した？
　

[少しだけ声を潜めたのは、少しだけ邪推が混ざっていたから。
高野の前に出される「おまかせ」は沙弥が担っていて、何となく良い雰囲気に見えたのだと、聞かれれば素直に白状するだろう。
今から始めようとするところだったら余計なお世話だから、強く追及するつもりはない。]

[サーブ済の豚肉のオイル煮は当然冷めていたが温め直しを要求しない。>>363
湯気の消えた皿の撮影を終えた後、フォークを手に取る。
桃色の肉を持ち上げれば桃の香りがして自然と唾液が分泌された。
桜チップの燻製はよく聞くし食べるが、桃の木は初体験だ。
香りだけで舌が甘味を検知するような不思議な感覚だと呟いた。]
]

　イベリコ豚ってさー、エリンギとめちゃめちゃ合うよね。
　エリンギ自体味付け次第では肉と勘違いしそうにしっかりしてるからかもだけど。
　あ〜この組み合わせはスモーブローにしたいっ
　ライ麦パンとは言わないけど、あんまり柔らかくないパンに乗っけて食べたいっ

[まるでそうする為に冷ましたと言わんばかりの相性が神田を待っている。]

[うさぎりんごが退場したら、次にやってきたのは。]

　お、そう来たか〜。

[真白には果物の指定をしなかった。
どんな果物を「うさぎの形」にするのかという楽しみを持っていれば、出て来たのはグラスの左右に飾られたレモン。>>1:382
カクテルに添えられるレモンは大抵1か所だから見た目が既に真新しい。
そしてそれを「丸い耳」に見立てて「眠り鼠」とは。
マドラーがクローバーなのも、いつかのランチのことを覚えていてくれたのだなと思えば嬉しくない筈がない。

予想外の「スペシャル」に、上機嫌で撮影ボタンを押す。]

　ああそうだ、マシロちゃんこれ。
　エプロンのポケットにでも。

[立てかけていた中から一枚抜いて彼女に差し出した。]

　電話番号とかIDとか書いて渡す系のナンパじゃないから安心して？

[冗談めかして笑う。
先程外に出た時に一緒にプリントアウトした、彼女のうさぎクッキーの写真だ。
差し出した後にグラスに口をつけた。]

　この頭に刺さる強さがいいなぁ。
　レモンも酸っぱさより苦みのが感じられて、食事の間に口ん中スッキリした空気が入ると目が醒める。

[此方はすぐに飲み干さない。
鼠にはもう少し傍にいて貰おう。*]

　ものを見る角度、か。
　初めて言われた。
　シャミちゃんだって僕を有頂天にしてくれるじゃん。
　気づいてた？
　僕はいつも浮かれてるよ。

[おかげで来店時の気まずさが薄れている。>>578
自分の勝手な挙動不審に対して変わらない態度で接してくれる彼女の存在がありがたい。]

[自分にとって今日は、「ひとつ仕事を終えた」というだけのいつもと変わらない日だ。
誕生日は半年も前だし、爆発的に稼ぎが増えるような仕事内容でもない。

だが特別な日でなければ特別なものを食べてはいけないなんて叱る人はいない。
いたところで「うるせーはーか」と無視するつもりではあるが。

なんでもない日にホールケーキを連れ帰って食べたり、他の人のお祝いに便乗して杯を重ねたり、自由に過ごす幸せを満喫している。

独身だから、一人暮らしだから、自由に振舞えるのに。
家に帰ったら一人なのが寂しくなりそうな予感も今は飲み込んで。]

[アルコール3杯、ふらつきはしないが酔いは感じる頃。
タイミングを見計らってか那岐にリクエストしたものが出される。>>502]

　え……――

[正直無茶ぶりしたなと思っていた。
彼はいつも驚く程に写真映えのするものを作ってくれるけれど。]

　期待以上だ……

[どれだけ感動したかは、掠れた声で伝わる筈。]

　実はさー、特に何があった訳でもないんだけど、
　今日仕事が駅前で、出張スイーツ店のショーケースにあったホールケーキを何となくお持ち帰りしたんだよ。
　食べきれなくて家の冷蔵庫にまだあるんだけど。

　だから今日はね、お酒は飲むしご飯も食べるけど、デザートはいいかなって思ってて。
　でも僕デザート大好きだからさ……

[力が籠った。
連写音、バースト。珍しい失敗。]

　ねえナギちゃん、100点満点だよ……
　僕の心と身体にこんなぴったりなのってない……！

[スプーンを差し込んだ。
固すぎない、柔らかすぎないムースの感触。]

　ピンクは……ああパプリカだね。
　トマトかなって一瞬思ったけど、トマトのムースってピンクじゃなくてオレンジになるもんね。
　苦味がなくて食べやすい。

　で、真ん中がカブ……あ、さっきパプリカで気づかなかったけど、これ伸ばすのに豆腐使ってる？
　てことはこの上のホイップみたいなのも？――ああそうだ。
　
　最後の緑はほうれん草かな〜カブの葉ってのも考えられるけど……
　ん！ぶろっっっこりー！てんさい！

　えー全部クセがないけど味の顔がはっきりしてる野菜でつるっといけちゃ………

　もう……ない……

[あっという間になくなったグラスの中で未練たらしくスプーンが彷徨った。*]

　も、もう1個作ってぇ……。

[情けなく涙声でリクエスト。
他の誰かにもサーブする予定だったなら、順番はいつでも構わないから。]

[ベジタブルムースがあまりにも予想外に早く消えてしまったので、心を落ち着けようと水のお代わりを頼む。
トム・コリンズはまだ残っているが、ムースの余韻をまだ手放したくない。]

　チエちゃん、休憩っていつ？

[注いで貰うついでに店内を見たら、忙しさは少し落ち着いた様子。
さっき真白には「ナンパじゃない」なんて言っておいて、休憩がいつかを聞くなんてそれこそナンパみたいだ。]

　どこ行こうか。
　テーブル1つ空いてるなら、そこ行く？
　それともお店の前とか？

[おまけに店員を連れ回そうとしている。
「信頼できる常連」像をぶち壊しかねない。>>621]

　高野さん、またちょっと席外すね。
　今度は鞄置いてく〜。

[カメラを持ち上げて、同時に立てかけていた写真を持って。
渡す相手の涙は止まっていただろうか。
誰かと話し中だったとしても、割り込ませて貰う。

「次の時でいいか」なんて言っている内に、本来渡そうと思っていた相手の店はなくなってしまったのだ。
彼と同時に居合わせる日がまたすぐ来るなんて誰がわかる？]

　ごめんね急に。
　盗み聞きみたいなことをして申し訳ないんだけど、「みすみ」ってお店のことが聞こえたから。
　良かったら、貰ってやって。

[無理を言って撮らせてもらった店主のはにかんだ笑顔、
のれんをくぐって出てくる客の満足そうな顔、
山盛りにしてもらった白米、
うっかり食べ始めてから撮ってしまった芋の煮っころがし、
「召し上がれ」と差し出された皺だらけの手、
それから、
それから。]

　じゃあ僕はこれで。

[そそくさとその場を離れた。*]

[これはとても大人の返しだ。>>640
てへぺろ、ともう誰もやらないような仕草をして、それ以上は言葉を重ねない。

むしろ那岐を「お兄さん」と呼ぶことに少し引っかかりを覚えてしまったり。

……何でもかんでも気になって嫌われたら辛いから、そこは突っ込まないでおこう。*]

[高野と良い雰囲気に見えたというのは、沙弥の方には言わない。
バゲットに何も言わないのにサワークリームを塗ってから提供してくれる>>620彼女には]

　僕の心読んだ？
　サワークリーム、言い忘れてたからバゲット貰ったら頼もうと思ってたのに。
　僕の中では「ひそかに」じゃなくて大々的に大人気だよシャミちゃん！
　てかホントにひそかに人気なの？僕。
　モテない男を舞い上がらせる覚悟できてる？

[なんて笑うだけ。>>623
店員に「あの客と良さげですね」なんて言うの、クソ客ムーブにも程があるでしょう？*]

　じゃあ今から。
　時間頂戴？

[いつまた新規客で忙しくならないとも限らない。
知恵が此方に合わせてくれるなら、ちょうど食事の合間に中座しよう。>>653

ああでも鼠をひとりお留守番させるのは忍びないな。
残りをくい、と飲み干した。]

[砂糖少な目。
折角なら違うモチーフ。>>622]

　今日もマシロちゃんに「幸せプラス」して貰っちゃったな。

[と返したカクテル。
レモンの耳を甘噛みして席を立つ。

そうそう、あげた一枚は封筒にも入れずに渡しているから、表に返せばすぐ見られるよ。
勿論返事は「うん」です。>>621*]

――空きテーブル――

　はじめまして、水色うさぎさん。

[バックヤードから連れてこられた仔に挨拶をする。
目を合わせようとして――なかった。]

　目がないのは、必勝ダルマ的な意味なのかな。
　それとも個性？

　お名前教えてくれる？

[テーブルの上に簡易のレフ板を設置する。
カメラの設定を少し弄って、ファインダーを覗き込んで、また少し弄って。]

　？どうして笑うと思った？
　チエちゃんの心に棲んでた仔、初めて外に呼んだんだから心の中と同じ姿にはならなかったかもしれないけど。
　慣れてきたらこの仔と同じ感じの仔には会えないよ、きっと。

[上手い、とは言わない。
でも「下手」とは言いたくない。]

　そうだ、この店の料理と、って話だったよね。
　お茶と一緒に撮ろうか。

[見てたよ、とウインクをした。
隣のテーブルに運ばれたそれが、知恵が淹れたものだと自分は知っている。*]

　ああ、慣れてないとあるよね。
　僕は裁縫は全然しないけど、家で料理はするからさ。
　「これ作りたい」って時に、調べてからお店行った筈なのに帰って作り始めてから「アレがなーい」ってなることがあるよ。

　今日の写真見たら、何色とかどんな形の目がいいか気づくかも。

[言葉の歯切れが悪い。>>663
本当は見せたくなかったのだろうか。
自分は今、知恵を苦しませているのだろうか。
それでも連れて来てくれた。
自分が撮りたいと言った気持ちを尊重してくれた。

だから――]

　可愛く撮ってやるからね、ヒトシ。
　任せて。

　しっかり座ってるのしんどいかな〜
　メガネケースに凭れとく？
　うん、いい感じ。

[とびっきりの一枚になるといいな。
目がなくても、笑ってるように見えるような。**]