『俺の考える理解は、言い変えればなんだよ。

　………まあ、難しいことに変わりはないな。頭痛だって、相手が自分と同じくらいの痛みを感じているとは限らないわけだし。』

自分の考えていることが全てわかる理解者を見つけるよりも、現実的な気がする。
あくまで比べた時の話だけど。
共有だって難しいことに変わりはない。　　

『だからさ、』

『を用意すれば、』

『が、』

『作れるんじゃないかって。』

そんなものを作ろうとすれば、前に話した通り法に触れることになる。
本当に同じ気持ちになってくれる保証だってない。徒労に終わる可能性だってある。


『俺が言う��諦めきれない�≠ﾁていうのはこういうこと。
　どうかな、上手く言えてる？』

だからそれを受け入れて貰えたことが、
俺が作る景色を見たいと言ってくれたことが、
あんなに嬉しかった。

「……それ、本気で言ってますか？身も心も悪い人になったつもりですか？
　フカワさんは嘘吐くのが下手くそです。
　綺麗なお話の登場人物になりきれてませんよ。
　いち早く死ぬつもりだって言わないのだって、話しているのだって、そうですよね。
　私には責任も感情も捨てきれていないようにしか見えません。
　だから、逃げてるのは全部から。」

ハナサキは綺麗なものしか知らない子どもではありません。
今まさに多くを知ろうとしています。

「気遣い方が中途半端なんですよ。
　そんな事されたら泣きますって……ふつうですっ。
　話した事よりも、フカワさんがそんな風だから泣いてるんです！
　それくらい分かってくださいよ！デリ欠なだけで、気遣おうって気持ちはあるんですから！」

気遣いが下手なだけの優しい人。
この期に及んで私の心配までするなんて。
これはちょっとした仕返し。

「フカワさんは間違ってなんかいませんよ。
　不満も生きたい気持ちも、それが嘘じゃないなら私は尊重します。
　どうしようもなくて、どうしていいかわからなくてその結論に至る気持ちも、納得はできませんけど一応分かっているつもりです。
　そこはひとまずその時になるまで置いておいてください」

まだ終わってないんです。
その言葉を告げた時に顔を上げました。

「！」

　至極当然のように、さらりと答えられる。
　僕は少し目を見開いたかもしれない。

「移植から10年経ったら候補者の対象になるんですよね。え、まじでなるんだ。
　はあ……なるほど。レシピエントか。
　なら、まあそうなりますよね」

　とても納得したと言う風に頷いた。

「臓器移植受けた時……、どうでした？
　痛かったですか？　拒絶反応は苦しかったですか？
　あ、と言うかどこの臓器ですか？
　どんな気持ちで受けたんですか。後悔なんかはしました？」

　それから、彼を質問攻めにする。
　訊きたい事が沢山あったからだ。

「……予定が変わったって言うのは？」

「だからもう、私には気遣いしないでください。
　できないのに無理に施されるくらいなら要らないです。
　あなたがここでしたい事はなんですか？
　黙って誰にも知られないでひっそり身を捧げる事ですか？
　全部くださいよ。あなたが見ない振りしてる分からなくなった気持ちをここで全部下ろしていけば──ええ、本当に綺麗になるかもしれません。
生きていてすいませんなんて台詞二度と言わせません。
の方がずっと素敵です！」

結局ハナサキが欲しいのはありのままの言葉と心。
人生なんてテロリズムの連続。
べき、ではなくて。
したい、が欲しい。

「フカワさんが心から笑えたら、私も笑えるかもしれません、ね」

「……っ」

　少女はひどく痛そうな顔を、一瞬、して。
　それから、笑う。
　すこし歪で、あなたの笑顔とはきっと、天と地の差。

「うん。分からないです、そういうの」


「あの……アイドル、なんだよね。
　……見られるのとか。怖かったりしないですか」

「あはは」

無防備な首に触れられても、特に嫌がるふうでもなかった。
実力行使の後では随分弱気に感じる言葉に一つ笑って、
離れていく手をやわく掴んで、引いた。

「飼えもしないのに欲しがったんですか」

それに対してあなたが抵抗を示さないなら、
先程のお返しとばかり、それでも随分優しく抱き締めた。
そうでなくとも、もう少し近くに引き寄せて。

「ほんとうに、困った人ですね…」

どんな表情をしていたかは、見えないかもしれないけれど。
声色には、諦念も、皮肉も、憂鬱もなかった。

「ねえ、僕は、生かす事の責任、ちゃあんと知っていますから。
　きみが寂しくないように、そばに居てあげますよ。
　きみが飼い主じゃなくたって、僕ときみが死ぬその時まで。
　楽しい時も、悔しい時も、辛い時も、寂しい時も苦しい時も」

ゆっくりとただ思った事を投げ掛けた。
穏やかな声で、子どもをあやすように。

特殊清掃員という肩書に反して、
今は死臭のようなものは感じさせない。
ただ薄っすらと、漂白剤と消毒液の中間のような匂いがする。

「お酒、飲んでみたかったんでしょう。
　煙草も試してみたいんでしょう。
　してみたかった事、何でもやってみましょうよ。
　期待しているよりはつまらないものかもしれないけれど
　二人ですればきっと、少なくとも。
　何とも思わないなんて事はありませんよ。」

それもこれも、生きていなければできない事だから。
たとえこれから死んでしまうとしても。

「ねえ、邦幸さん。
　僕は、掃守は、きみが生きていてくれてよかったですよ」

「約束は守る為にあるものだよ。」

事も無げに言って、互いに距離を縮めて。
そうして、一歩分開けた距離で止まる。

「知りたいよ。君の事、なんでも。」

人を理解することは気持ち良い。
何かを知れるとあれば、気分が高揚する。
そして、そちらからも要求をされて……

「……いいよ。教えてあげる。知りたいだけ。」

人に理解されることは気持ち良い。
興味を持ってもらえるだけで、体が熱くなる。

「うーん、何から話そうかな……じゃあ。」
「おれ、本当の名前は虹谷絵乃(にじやえの)って言うんだ。」
「ニジヤ製薬って、知ってる？」

それは、この国において最も有名な製薬会社のうちの一つ。

「ふゥん。
　それって、『僕の事が知りたい』の？
　それとも『何でも知る』事がしたいの？」

それは言葉にすれば些細な違い。
けれども、君と対話する上では、大切なことだと思う。

……まあ、別にいいけど、とひとりごちて。
君から語られる話に耳を傾け始める。


「あーはいはい。ニジヤね、ニジヤ。
　変な名前してんなと思ってたけど、本名も中々へ」

立ち話も何だし、何処かに腰掛けようかと周囲を見渡していた男は
その全ての動作を止め、君を見た。

「
　凄いな、さぞや豪華な生活してるんだろうな……！
　だってあのニジヤ製薬が家、ってことだろ？
　苦労とか全然なさそう！　……って、」

輝く瞳。勝手に想像しては緩む頬。
すっかり豪勢な様子を幻視して──それから、は、と顔を引き締める。

「そういう奴には、そういう奴なりの苦労とかあるよな。
　僕には想像もつかないような、さ？」

一先ず目についた噴水の縁へと君を手招いて、隣へ腰掛けるように促す。君が座れば、自分もそのように。

「たばこ……」

　教科書と講話とポスターの中にある、悪いもの。
　受け売りの価値観。凪いだ瞳が泳ぐ。
　まざまざと嫌悪を露わにできるほど、身近でもなかった。

　うーん、と少女はまた、考える。
　橙の空に暗色が混じって、点々と明かりが灯り始めている。

「ん……変とは思わない、かも？」

　分からないです。
　考え考え、少女はそう口にする。

「あの……事情？を、聞いたら。
　言いたいことは分かるけど、賛成はできない……みたいな話だったりするかもしれないし。
　そういうのは、『変だと思う』って言うのかな。
　でも、誰かをかばうのって、なんか、あることだし……」

「し、」

死んで楽になるなんて、と言いかけて
ここはそんな綺麗事を吐く場ではない、と思い至る。

「……そっ、か」

でも。

「でもさ、親御さんはお前に生きて欲しかったから、手を尽くしたんだろ。
　そんな人達が居るのに、�W死んだら楽�Wとかはさ……言うなよ。」

事実はどうだろう。
義務感からだったかもしれないし、自分の想像通り君を愛していたのかもしれない。
分からないけれど、分からないなりに、伝えたいと思った事を、君へ伝えた。


「はーあ！
　お前、何聞いてもつまんなさそう！」

がたん！
椅子の音を鳴らして立ち上がれば
そうして君の目の前まで顔を近付けにっと笑って見せる。

「散歩しながら話そうぜ、
　その方が僕は楽しいしさ。……お前もそうかもしれないじゃん？」

きっとそうだと良い、と。
君の返事を待たずに背を向けて、カフェを出て行く。
……君が着いてくるかと時々心配そうに振り向きながら。

『同じ景色を見ること、共有すること』

　要点を繰り返す。貴方に知覚出来ることではないが、手帳型の端末を持っていた青年は届いたその文面を自分の指で何度もなぞった。
　きちんと覚えるように。自分が投げ捨ててきたものと違い、頭の片隅に追いやることのないように。

『ありがとう。非常に分かりやすい説明だった。疑問が無くなりすっきりした』

　回答への礼を述べ、暫く空白が続く。

『理解者の定義を聞いた時に色々考えが浮かんでな』

『エノさんの望む理解者は、相手が能動的に彼を見なければならないものだと思っている。
　だが、お前の望む理解者は同じ経験をすること』

『この時点で思ったんだ。
　生まれた時からまるきり同じものを経験する人間、完全な理解者は無理だったとしても。限定的な範囲でなら──』

▼

▼

『人工のもので果たしてツルギは納得できるのかと危惧していたが、先程の回答を見て安心した』

　貴方のやろうとしていることが世間一般に受け入れられないことも、そして手を貸せば己もまた法に触れるものだと、理解している。
　けれど、理解していることは決して行動をやめる理由にならない。否、なれなかった。この青年にとっては。

『お前の言う通り、俺はお前を理解するのは困難だ。まず感情といった感情がなかなか動いてくれないから。
　他の者なら、どういうものが楽しいとかどういうものが悲しいとか、手ずから教え込めるかもしれないが』

『ただ、理解できなかったとしても。俺は楽しそうな顔をするお前と、そんな顔をしたお前が作るものが見たくなった』

『だから手伝おう。諦めきれない限り、いくらでも付き合う。
　元より俺は死ぬつもりで、他に生きたい理由などなかったから。いくらでも協力できる』

「うーん、今は君のことが知りたいよ。」

という言葉は、いまいち、君の問いの回答にはなっていない。
別に、誰でもいいけれど。
今は君がいい、そんなふわふわした芯のない気持ち。

促されるままに腰掛ける。
背中から水際の涼しさを感じる。
風が吹くと、飛沫が首筋に飛んできて冷たかった。

「どうかな。苦労はなかったかも。」
「欲しいものに困ったこともないし。」
「きっと美味しいものばかりを食べてたし。」
「俺は跡継ぎじゃないから、放任されてたし。」
「ぬるま湯みたいな人生と言っても過言じゃない。」

だから、ただの趣味の絵に没頭する時間だってある。
青年が人より絵が上手いのは、才能があるとかじゃなく、ただ時間があるだけだ。

「でも。」
「大体、お金持ちだって聞くとみんなそう言う反応をする。」
「苦労がなさそう。世界が違う。自分とは違う。」
「怪我をさせたら大変だから気を遣う。美味しいものを食べてるだろうから買い食いには誘えない。」
「俺は何も言わなくても、みんなが勝手にそう判断する。」

同じ人間なのにね、と感慨もなく呟く。
それは苦労と言うにはあまりにも稚拙な、ただのボヤきだった。