ん――

[指摘してすぐ止まる感情の波なら、きっとこうなる前に火を止めていた。
　別れ際の口づけは長く、酒精に蕩けた呼気すら全部相手にあげてしまうような時間。

　重ね合った分、離れがたく。
　立ち上がる姿を追いそうになったけれど、僅かな理性で止めた。
　空虚になった指が、グラスを持つ。空のグラスにワインを注ぎつつ。]

パイにするときにスパイス入れるなら、ベースの卵はシンプルに胡椒だけでもいいんじゃない？
アレンジはその後ってことで。
あ、でもしっかりめに胡椒効かせてほしい。

[最後の一言はただの好み。言うだけ言って、調理は麦に任せよう。
　全体に罅を入れて卵をむく、そんな手付きも見てるだけ。
　人の料理する様子はいい肴。スモークサーモンもうまい。]

戻ろーよ。
いろいろ広げたし、あとここだと狭い。

[卵サラダ作るのを眺めて、酔いを深め。
　ああ、気分がいいなあ。猫のようにうっとりと目を細めた*]

[手はふたつだから、グラスとボトルを持ったら埋まってしまう。
　サーモンとオリーブは2往復め。ついでに野菜室開けて、ウイスキーを物色。]

混ぜると酔い回るよ？

[注意はするものの、飲まないとは言っていない。
　チェイサーに使っていたグラスに、ロックアイスをがらがらと。
　タリスカーのキャップを開けて、ワンフィンガーくらい注いだ。
　磯くらいピート香が強く、そして甘い。特に水が入ると一気に柑橘のようなやや苦い甘さが広がる。
　チェイサー片手にロックでゆっくり氷を溶かしながら飲むのが好き、だが。]

舐めるくらい、ゆっくりな。
キツかったら水割りにして飲んで。

[チェイサーグラスはさっきまでのワイングラスにしよう。
　白ワインを一息に飲み干して、カラフェの水で満たした。
　これもそろそろ、新しい水を入れてやるべきか。]

ま、さっきまでが狭すぎたとも言うけどね。

[入れてやるべきかと思ったけれど、一度座るとなかなか立たないのが酔っ払いだ。
　ソファの背もたれに体重預けて、溶けるように重なり合っている。
　眼鏡は移動するからかけていたけれど、外されるなら抵抗しない。]

お好きにどーぞ。
俺にもちょうだい。オリーブ付きで。

[ただ、外されて見えないからって、甘えるようにねだる。
　口を開ければ、ウイスキーに似合いの塩気が得られるか**]