[ 声が届く程度にわたしから離れて佇むクロさんに
　どうぞ、と椅子を勧めてみたけれど
　座ってもらえたかどうか。
　表情からも声色からも、彼の緊張は伝わってきた。
　わたしの動揺もきっと伝わってしまっている。

　何か話さないと、と考えあぐねているうち
　薬草園に流れ出した張り詰めた空気を
　先に破ったのは彼の方だった。>>2:396］


　　……え、


[ 持ち出されたのは、
　2年目の誕生日に贈ったノートの話。

　返事なら短いながらもその場でもらったはず、
　そう不思議に思いながら耳を傾けていれば>>2:397
　中に書いたメッセージへの返事だと彼は言う。

　2年前のわたしが、
　彼へと宛てて想いを込めた短い手紙。
　何を書き記したかは、一言一句憶えている。]