きみに頼って貰えるのは気分がいいな。
　きみはなんでもひとりでこなそうとしてしまうから。

　もっと頼ってくれ、と、
　言えるほど役には立たないかもしれないが
　わたしにできることなら、なんなりと言ってくれ。

　きみに必要としてもらえるのは、うれしい。


[アノラックって余り暖かそうな印象がなかった。
何か違うものと勘違いしているのかもしれない。
いやしかし彼女の教会の訓えは何故だか
屈強な戦士でも育て上げようかという
習わしだった気がするから油断はできない。

なんてわりとどうでもいいことを考えている
思考の残念さは隠したまま
ほとんど反射で答えた言葉に無意識に口元が緩む。
自分の紡ぐ言葉への多幸感にへらへらしていて
気付くのが一瞬遅れたが。

大切な人と言われた気がするな。
大切な人、と。]

[そんな大切な言葉を当たり前のように聞き流してしまう
自分に驚愕してから
彼女にとって大切な人が自分であることを、
当たり前に受け止めている自分に、ふと、気付いて。

軽い気持ちで口にしたわけではないと理解できるのに
きみからの「大切な人」だなんて、得難い敬称を
繰り返し賜る奇跡に改めて感謝もせず、
あらためて浮かかれることもなく

それが自分のことであって当然だと思えるだけ
愛されてきたのだと、思い知った気がした。

あたりまえと受け流していいはずがない。
なのにすっかりあたりまえであることが嬉しくて。

複雑なこの感情を、なんという言葉で表せばいいのか
知識と記憶の中から見つけ出すことはできなかった]

　特別な日だけじゃなく、普段から
　もっと何だって手伝わせてくれ。
　きみがひとりで終わらせてしまったほうが早いことでも
　些細なことでも、なんだって。

　……そう、思っているんだがそうまで言えば
　聞こえはよくとも実際きみにとっては
　負担が増えることなるんだろうな。

　…なんでもお手伝いをしたがる幼子の気持ちが
　今少しだけわかった気がする。
　しかしわたしはもう幼子なんて歳でもないしね
　せいぜいお手伝いを強請らずともきみに必要とせれるよう
　役に立つ伴侶を目指して精進するとするよ。

[ただでさえ誰にでも分け隔てなく尽くしてしまうきみの
特等席を我が物顔で独占しておいて
ふんぞり返っている訳には行かない。
例えそうでもきみはきっとなんの不満も抱かずに
幸せそうにわたしに尽くすのだろうけれど
差し出し受け取ってもらえることが喜びなのは
なにもきみだけじゃないんだ。

なんでもしてやりたいと思っているのはきみだけじゃない
わたしにとってもきみは大切な人なんだから。
そう胸を張って伝えられるようになる日はいつになるやら。
その時まで君が隣にいてくれることが
どれほどの奇跡か理解しながら
当たり前だと傲慢に思えるだけきみに愛され
甘やかされている自覚はある。]

[何事も誰に対しても尽くしすぎる彼女を見て
……差し出していないと、不安なんだろうか。
そう思ったことがある。

ならばただ喜んで受け止めてやることこそが
彼女の望む形なのかもしれない、と。

けれどそろそろきみにも、
あたりまえの顔をして受け止めたって問題ないくらいに
愛されているのだと自覚させてやりたいものだ。

一ミリたりとも彼女のためでなく
ただの自己満足に過ぎないが。

きみといると自分の不甲斐なさと
いくつも向き合うことになるのに
どうにか克服してやれないものかと
足掻くことも楽しいだなんて
きみにであわなかったら、
きっと一生知らないままだった。]

　そうとも。きっと上げ膳据え膳というやつだ。
　手伝おうとなんてしてはいけないよ。

　さみしいのは勿論だが、それ以上にきみの体が心配だった。
　頼むからきみはもっときみを大切にしてくれ。
　わたしのために。
　わたしにとって大切なきみを一番大切に出来るのは
　ほかならぬきみ自身なのだから。


[きっと「自分なりには」「それなりに」大切にしていると
言いそうだと思えば小言めいた声音になりそうになるのを
なんとか抑えて、言い聞かせるように
届かないと知りながら、届かない言葉を重ねておく。

彼女とともに過ごして、理解したことがある。
彼女は別に自分をないがしろにしているのではなく
自分、という項目の優先順が著しく低いだけだ。
他を大切にするあまりすこしだけ無理をして自分を削って
これだけ無理できたんだからあともう少しくらい大丈夫と
次第に無茶なくらいに無理を重ねてしまうわけだ。

そんな献身的なところももちろん素敵だとは思うが
何事も限度があるし彼女はそれを無自覚に超えている。

理解できないのならそれはそれで仕方ないとして
彼女のものさしでは「ちょっと」に測定されてしまう無茶は
「やりすぎ」なんだと伝えるために
……取り敢えず、言葉を重ねて洗脳しようかな、と。
効果のほどはきっとイマイチだが根気は大事だ。たぶん。]

[けれどその認識の違いを理解できないなりに
認識が違う、という事実はすこしだけ届いている気がする。
このままゴリ押しすれば洗脳されるのかあるいは
やり方を替える必要があるのかは
もう少し様子見してもしいだろう。]


　なるほど、確かにそうか。
　着替えて入ってまた着るのは確かに忙しないな。

　効率を考えるならば……
　……最初は部屋の露天風呂がいいんじゃないかな。
　脱いだ服を部屋に持って戻る手間が省けるだろう？

　ところで確認なんだが……

　入浴後にせっかく着替えた浴衣を、
　すぐに脱がしたくなってしまった時には
　どうしたら、いいだろうか？

　温泉宿で世話になる作法としては。
　家に帰るまでは我慢すべきかな？


[すこしだけ、悪い顔をしていたずらな問いを投げかける。
随分と可愛らしいことを言ってくれるから
つい、意地悪をしたくなってしまって。

ああ、悪い癖だ。
きみが愛らしく恥じらう顔を見たいだなんて。
どこまで許されるか測る子供みたいな所業だ。

けれど確かにわたしの趣味も悪いがこれに関しては
きみだって悪いと思うんだ。
この愉悦をわたしに教え込んだのは
間違いなくきみ以外にいないのだから。]

[立ち上がるのを手伝おうとするその手に唇を寄せて。
くすぶる感情は触れる唇に潜ませて。

顔を上げるときにはもうすっかり普段通りの顔をして見せ
何ごともなかったみたいに振舞う]


　現実問題としてはきみがいそがしすぎるんだよな。
　逆にその問題さえクリアしたのなら
　冬のあいだに温泉宿巡りをすることだって可能なわけだ。

　
[少し真面目に考えてみようか、などと
ぽつりとぼやきながら手伝いの手を借りて立ち上がる。
すっくと問題なく立ち上がった

介護みたいだな。と無意識に言いそうになって
なんだか悲しくなったので、やめておいた。*]

　ふむ……。
　わたしとしては今まさに少し困らせる程度の
　我が儘を言ったつもりでいたんだが。


[彼女の返事を聞いて、顎を手で摩りながら首を捻る。
うん、確かに我が儘だったはずだ。
きみにわたしの望むように変わってほしいだなんて。
改めて思い返して一人頷くが……
彼女の中で我が儘にカウントされた気配はない。なぜ。]


　なるほど、なかなか難しいな。
　きみのいう我が儘というやつは。

　まぁ、それはさておき……ひとつだけ覚えておいてくれ。
　わたしが『そうして欲しい』と望んだからといって
　きみは無理に自分を変える必要はないんだ。

　今の侭がきみにとって一番心も体も楽に過ごせるのなら
　別にわたしの杞憂も我が儘もお節介も
　……名称はなんでもいいが
　それらは全部空回りで構わないんだ。

　きみにとってそれが不要なら突っぱねて構わないし
　むしろ無理に受け入れようとされる方が大問題だ。

　きみをわたしの望み通りの何かに変えたい訳じゃないんだ。
　ただわたしなりにきみを大事にする方法がわからなくて
　模索しているだけだからね。

　二人で生きるというのはなかなかに難しくて…
　なんとも面白いものだな。

　……ああ、お茶のおかわりはいるかい？


[わたしはなかなかに楽しんでいるんだが。
きみは少しばかり生真面目が過ぎるきらいがある。
だから「面白い」くらいの心構えでいいんだ、と
今伝えたいことはそれだけだった。

互のために悩むことは悪いことではないけれど
これは慰労会なんだからそれではいけないし、それ以前に
わたしたちは二人寄り添って生きていくことを選んだのだから
一方が疲れてしまうような関係ではいけないとおもう。
しかし「ならどうすればいいか」を見つけ出すのは
きっと簡単なことではない。

「きみも、面白いとおもってくれるだろうか？」
「考えすぎて疲れてはいないかい？」

そう言葉で問いかける代わりに小首をかしげてみせた。
言葉にしてしまえばきみに「そんなことない」を
重ねさせるだけになってしまいそうで多くは語らないまま。

そろそろ飲み干しそうなお茶の二杯目を
どうしようか尋ねることでこの問答に終止符を打った。]

　彼ら彼女らはもてなすのが仕事なのだから
　手伝いを申し出ては困らせてしまうのではないかな？
　ここにいる間くらいはプロの仕事に任せようじゃないか。


[おおっと手伝うつもりでいたのか。
そんなことだろうと思った。
サボるのが苦手なきみを休ませるために連れ出したのに
きみときたら息をするくらいの自然さで
何かしら仕事を見つけ出そうとする。

だからそれらしい言葉で言いくるめておく。
真実は知らない。手伝いを申し出れば喜ぶのかもしれない。
知らないけれどやってくれるのだろうから任せよう。
それがいい。]


　ああ、謝らないでくれ。

　きみはいつだって生き生きしているし
　どんなに忙しくても愚痴ひとつこぼさず
　笑顔を絶やさないひとだから
　弱音を吐くところなんてこれっぽっちも想像がつかなくて

　だからクリスマスの手伝いを申し出て、
　ちょっとだけ余裕のない顔で喜んでくれた時に
　…少しだけ、味をしめてしまったのかもしれない。
　そんな姿、見せてくれるのは
　わたしだけなんじゃないだろうかと
　自惚れてみたら、もっと見たくなってしまっただけなんだ。

[終わらせたつもりで掘り返してしまったが。
改めて言葉にするとやはりこれは我が儘だと思う。
きみをわたしなりにたいせつにしたい、という
求められてもいない善意の押し付けであり
我が儘以外の何者でもない。

判り易いと思うんだが……
なぜこれが彼女には我が儘とカウントされないのか。

きみ、善意に弱いものなぁとすぐに頭の中で答えが出て
一人で納得しておいた。]

　『わたしを必要とするくらい困っているきみ』
　なんてものはもしかしたら
　わたしに都合のいい幻想なのかもしれない
　わたしは割と夢見がちだし。

　例えきみがどれほど働き者で丈夫で疲れ知らずであっても、
　きみの王子になりたいわたしにとっては、
　いつだってきみが助けの手を必要としてる
　か弱いお姫様に見えてしまうからね。

　ああまた言ってるな、くらいに思ってくれていいよ。
　多分これはきみが大切な人である限り治らないから
　一生患ったままになるだろう。諦めてくれ。

　大好きなきみを大切にしたいだけで、
　鬱陶しくとも害はない筈だ。

　……たぶんね。

[少しばかりの子供じみた悪戯心で彼女の羞恥を煽って。
なのにむしろ手のひらで転がされているのは
わたしの方なのではないかと疑うくらいに
望み通りかそれ以上の反応をもらって。

温泉に浸かる前からちょっとのぼせそうな心地になる。

ちなみに今脱がせたい場合は？
揶揄でもなんでもなく喉から出そうになった問いを
飲み干そうと湯呑を手にとったが
二杯目をまだ淹れていなくて空だった。

ゆっくりさせるために温泉に連れてきて
温泉に浸かるより早く疲れさせるわけにはいかない。
流石に、流石に。

流すお茶がなくてもごくんと飲み込んでおいた。]

[いつでも気を取り直して普段の顔を
取り繕える面の皮の分厚さはわたしの強みだと思う。
思考を放棄しているともいうので善し悪しはさておき。

うん、もう大丈夫そうだ。
すっかりしびれも痛みも感じない足に
感動しながら見下ろして指先を動かしてみたりする。]


　すごいな、本当に大丈夫になった。
　きみはなんでもできるなぁ。

　わたしのところはわたしより役に立つ職員が何人もいるし
　たまに、暇なら座っていてくれと言われて
　カウンターに座っているくらいしかしていないよ。

　……、……ああそうか、簡単な話だな。
　きみのところにも人手を増やせばいいのか。

　相場は分からないが……
　ひと一人雇う程度の寄付金は惜しまない。
　任せてくれ。
　そういう甲斐性だけは運良く無駄に恵まれている。

[なんならきみのところの教会ごと諸々の権利を
どうにかしたっていいんだが流石にそこまでは
やり過ぎだろうとまだ手を出していないが。

きみとの時間がいまより長く手に入ったとしても
それできみのやり甲斐ときみの居場所を奪うことになっては
本末転倒だからさじ加減が難しい。]


　わたしももちろん手伝うが。
　例えば忙しい時だけでも臨時で人を雇うのも
　悪くはないと思うよ。追々検討しよう。

　今はまずは、温泉だな。


[手渡されるままふたり分の手荷物を受け取って
繋ごうとした手が空ぶった。かなしい。
なにかまだ必要なものが……ああ、替えの下着だろうか？
そう納得したのに彼女の手にあったのは
どうにも納得できないものたちだった。

だがわりと控えめな数だな、とか思ってしまうくらいには
慣れもあるので無理やり納得した。浮かべるの好きだものな。

きみにそうまで好かれるものに妬きたくなる気持ちはあれど
きみの好きなものを許容できるくらいの甲斐性もまぁ
少しくらいは、育まれていないわけでもない]

[きみが神の導きを捻じ曲げることなどないと思っているし
きっと神に問うだろうなと思っていたから
おやたまには気の利いたことも言うじゃないかと感心する。

そうともこんな時くらいは悪戯心は控えめでいい。
よくわかっているじゃないか、なんて。]


　……なるほど？覚えておこう。


[きみはわたしが求めれば拒まないなんて知っていたし。
例えば神が止めようとも、わたしが無視して押し切れば
受け入れてくれるだなんて、しっていたけれど。

わたしは知らないのだから事実がどうあれ拒めるのに
今日も拒まないんだと言わせたかっただけのことだ。

そんなくだらないことに満たされてしまうあたりが
へたれたる所以だなんて自分を抉る思考は右から左に流した。
都合の悪いことを記憶力の悪さに託つけて
忘れた振りをするのは得意中の得意だ。

回廊のような広縁を渡った先に屋根付きの露天風呂が見えた。
いや見えているとはいわないかもしれない。主に、湯気で。

なるほどこれは眼鏡が曇るやつだ。
メガネケースを取りに戻って軽く一往復。]

　体を洗うのは入浴の前？
　だとすると風邪をひいてしまいそうだな。
　かけ湯だけで浸かるのが正解な気がするロケーションだね。


[ひとの着替えをまじまじと眺めるものではない。
けれど眺めても許されるんだろうと思えば
どうしても見たくなるものだ。

自分も服を脱ぎながら……
一枚ずつ剥ぎ取られてゆく彼女の衣服を見送る

雪とは違う音が肩から落ちるのを見送って……
ふと、完全に自分の手が止まっていたことを思い出した]


　食事と、布団の用意が済んだあと、までお預け……か。
　うーん……今こそ脱がせたい気分だな。
　なるほど。
　わたしは制限を設けられると燃える性質なのかもしれない。


[伸ばした手が、晒された項をすこしだけ撫でてから
ネックレスとピアスを外すのだけ手伝った。
変色してしまうかもしれないからね。
眼鏡だけならその辺りに置いておいたってよかったが
わざわざ眼鏡ケースを取ってきたのは
これを思い出したからだ。
一緒に入れておけば心配性のきみも
失くす心配をしなくていいだろう。]

　なんというかこう……自宅以外で靴を脱ぐのも割と
　破廉恥というか、気恥ずかしさを覚えたりするんだが。
　部屋の入口で靴を脱いで、
　今は外が見えているのに裸になって……

　……なかなか、……うん、
　頭では理解していたんだがなんとも……
　刺激的な体験だな。ちょっとおもしろい。


[きみはその辺大らかというか
気にしなそうだなぁと考えながら隣を見る。
今度は邪な気持ちはなくきみも支度が終わったかの確認に。

外へと続く扉を開けば遮られていた冷気が
素肌に一気につき刺さった気がした。
文字通り、ちくちくと刺さった気がするくらいに。

え？これ本当にこのまま外出るの？正気？

思わず扉を閉め直して彼女の顔を訝しげに伺う。
いや、ここまできて入らない選択肢はない、ないけれど。
ここで思い切るのは多分きみのほうが上手だと思う。
寒さに耐える踏ん切りがつかなくて、
どうぞと場所を譲ってみる。

扉を開けてお先にどうぞなんて
普段当たり前にやっていることが
今はどうにもできそうになかった。]