『ユス』

『来れる？』

『無理だったらいい』

短いテキストが君に送信された。
しばらくして『俺の部屋』と、追加で。

鍵が開くような音が響いても、ドアは開かない。中から声が聞こえて来る。

「開けて。動けないから。」

そうして君がドアを開けたなら、最初に目を引くのは血痕の付いたシーツだろうか。
ベッドには足を投げ出すようにして座っている青年がいた。
羽織っただけの道着と脱ぎかけの袴という中途半端な格好のまま、内腿からの出血をシーツで押さえつけている。

…命に関わる出血量じゃないから、心配させないように笑ってみせた。

「………？」

あれ、君に人を殺したことがあるって言ったっけ。…無いはずだ。
話したのは共犯者だけだし、口止めはしてないけど彼が言うとも考えにくい。

『心理テストですか？どうして僕に聞くのかわかりませんけど。』

『強いて言うなら、何かの道具じゃないですかね。殺す程嫌いな相手に触りたくないし。』

果たして君が、何を思って何をしようとしているのか知らないけど。
想い人や友人を殺めようとしているのかもしれないけど。

少なくとも、一般的な反応からはズレた返信が返って来る。

「うん、自分でやった。」

シーツを離せば、血だらけの内腿に口紅で書いたようなバツ印が辛うじて見える。そこを抉るような切り傷があった。抉り取るまではいかなかったらしいが。
………正直君にも見られたくなかったけど、誰か一人助けを呼ぶなら君だった。

冷えた指でガーゼを持って、痛まないようにそっと当てて、シーツの汚れていない部分で上から押さえた。

「バツ印、見つけたんだけど。…色も場所も気持ち悪くて、取りたくて……気付いたらグサッとしちゃった。」

その言葉は努めて平静を装って。
血の付いたナイフがベッドの横に落ちている。自傷行為を続ける気はないのだろう。

『まあ、確かに……俺も心当たりないです。』

君のいう通り毒の入手も扱いも難しい。素手だって大変そうな気がする。だったら身近な、何ならそこら辺にある鈍器を使う、というのが青年の思考だ。

『でも素手よりはラクでしょう。
　毒なんてよく知らないし、ブロックとか鉄パイプの方が簡単に手に入るじゃないですか。

　何ていうか、気合い入ってますね。』

青年にとって本来殺人とは、計画性のない行為だ。
耐えきれなくなった時、衝動的にしてしまうもの。そう考えている。
だからあの手この手を考えている君に、場違いな感想を抱いた。

自分なら、殺したい程嫌いな相手のことなんか考えたくない。少なくとも君は相手を嫌ってはいなんだろうな、と。
でもそんな人を殺そうとしてるなんて、やっぱり変な人だなあ。

『だったらもう…車で轢くか、高いところから突き落とすか、くらいじゃないですか？
　
　道具使っても無理そうなら、素手じゃもっと無理でしょ。』

「ああ………」

君の返答で、その相手になんとなく、察しがついて。

『即死、させられるといいですね。死ぬ側からしても、即死の方がいいみたいですし。
　…頑張ってください。死にたくないなら、頑張るしかないですから。』

経験談を挟みつつ、経験者として脳裏で思案する。
大丈夫、これは君の内面へ踏み込むようなやり取りじゃない。約束したわけじゃないけど、一度言った言葉を自分で破るのは良くないと思うので。

「………、ふふ。」

今、君に足りないものは何だろう。
勇気かな？
決意かな？
意志かな？
諦めかな？
───それとも、

『うまくいくかは、それこそ運次第ですよ。試合も作戦練ったって、負ける時は負けますからね。
　まあ、できるだけ考えるに越したことはないですけど…』

愛とか、憐れみとか、そういうのはよくわからないので。その方面は、横に置いといて。

『だから、色々考えたあなたに言えるのはこれだけ。』

結局最終的には、これですよ。

最初こそ、こんな時でも君は平静なんだなって思ってた。

「………ユスなら触られても構わないから、呼んだんだよ。」

本音を言えば、君相手でもまだ怖い。
でも君から与えられるものは全部欲しいから、早く慣れたくて。

「嫌なら…って、お前がしてくれることに嫌なんて、」

窺うように尋ねてくる君が、何だか可愛らしく───…



「……え、ぁ？」

見えていたのは、さっきまでのこと。

───噛みたい？

君の全部が欲しい。
だから勿論それも欲しい。でも、それって。

膝をついて、俺の内腿に歯を立てる君を想像する。それだけで心臓がうるさく騒ぎ出してしまって。
思い出しかけた過去母に、ほんの一瞬、まだ見ぬ君の姿が勝った。

「な、………なん、なんで、」

ああ、また変な顔してる。
手で覆い隠そうとして、片手が塞がっていることに気付いた。
どうしてかわからないけど、今君の眼を見たら心臓が破裂してしまう気さえして。顔を背けながら、何とか理由を聞いた。

「………選ばなかったことを、後悔しないため。」

受け取ったテキストを読みながら、きっとここが一番大切な箇所なのだろうなと。他人事のように、復唱した。

『……んー。一部わかるけど、一部わからない、みたいな。』



『。この気持ちはわかります。
　。これも多分、8割くらいわかります。』



『でも、��それ以外の選び方�≠ﾉついてはわかりません。
　と、、この２つに差が見出せないんです。同じように思います。
　
　…この前提自体が間違ってる可能性もありますけど……』



『回答の有無はお任せします。俺が理解できるかどうかさえ、わからないことです。
　ハナサキさんの徒労になるかもしれませんから。』

呪いと言われて。
この記憶が呪いであることに気が付いて。


同時に、
それは、君に自分で気付いてほしいことの一つだったから。
相手が死んでも、全て終わっても呪いはまだ続く。記憶を失わない限り、死ぬまで。

「………そう、だな。俺嫌だ。」

どろどろとした、粘着質で、不快なはずの感情が躊躇うことなく向けられる。
背けていた顔を、ゆっくりと戻す。
俺の前で跪く君が、何だか傅くようにさえ見えた。
硝子の破片のような嫌悪嫉妬が、殺意のようにさえ見えた。



ある人に言った言葉を思い出す。
君は俺より淡白な人だと思っていたから。
そんな君が、俺に、俺と同じ気持ちを向けてくれてる。

現実じゃないんだから、気にすることないのに。でもその気持ちだけは、現実と同じ本物だから。

「、いいよ。…好きにして。
　……俺は義徳のものだから。」

怖くて緊張しているのか、恥ずかしいから緊張しているのか、どっちだかわからない。

世界には君と自分の二人きりなんじゃないかって。
そう思えるくらい、今この瞬間だけは、君以外のことを考えられなかった。

「俺もよくない感情、向けてるから。」

「」

「」

「」

主観でしか見られない。
常に自分を俯瞰しながらも、を持つ青年でもわかりやすい解答に思えた。
君の物差しに対する気持ちが、主観的な自分の主観だったのか、と一人納得する。いつも見ている自分の気持ちがわからなかったなんて、初めて知った。

そして。
ことに、ああやっぱりな、と。



『いいえ、理に適ってると思います。
　だって……合理的か否か、理屈とか道理に合っているか。判断するのは、主観なんでしょう？

　それを自分勝手、なんて言ったら怒られますよ。まるで自分を悪く言うかわりに、許してもらおうとしているみたいに聞こえます。』

少なくとも自分以外の誰かに。
俺は自分勝手だなんて思わないから。

『なんとなく好き、はわからないけど、なんとなく嫌い、はわかります。
　いや、なんとなく恐い、かな。』

これはどっちでも構わないことだ。深く言及せずに続けていく。



『………うん、結論は俺でも共感できました。』

『そこは、俺と同じなので。』

優先順位。選択。それは常に人が無意識で行うこと。時に意識的に、目に見える形で行われる。

。

災害発生時に行われる取捨選択。自身の右手首に付けられた、何も切り取られなかったタグを思い出す。

『俺が何人かに対して抱いていた疑問っていうのかな、感じていた差は多分そこです。

　今初めて、ハナサキさんがどんな姿をしているのか見えた感じ。』

青年視点、君が自分と同じ位置に降り立った。だから、見えるようになった。
君からすれば違うのかもしれないけど。

濁る双眸と細められた瞳が好ましい理由。
君の変化を可愛らしいと思う理由に今気付く。

───自分が注いで作り出した君だからだ。



今だけでこんなに嬉しいんだから、きっと君と理解し合えた時はもっともっと嬉しいんだろうな。

「………っ、」

歯が触れた箇所から、甘い痺れが背筋を昇るような心地がして。
先程ナイフで抉った時とは違う、鈍い痛み。まだ塞がっていない傷から、応じるように血が滲んでしまう。
人に触られるなんて、気持ち悪いことのはずなのに。何だろう、何だか、もっと見ていたい。もっとほしい。誰も踏んだことのない雪原に、足跡をつけられたみたいな心地がする。

俺と君の関係は何と言うんだろう。恋ってもっと綺麗なものだとみんな言っているから、きっとこれは違うんだろうな。
正しさなんていらない。最初から俺たちは間違っているから、それがいいんだ。


「……あの、さ。」

襟を少し広げて、鎖骨の印も見せる。内腿と同じルージュがそこに乗っていた。

「こっち、にも、あるんだけど。…する？」

少なくとも、目線は少し近くなった。
それは決して青年が歩み寄ったからではなく。
君が青年に歩み寄ったからでもないのだろう。

『嘘つかれるくらいならこの方がいいです。
　それだけ長く考えた結果、ってことじゃないですか。多分ハナサキさんにとっては、これが正解なんでしょう。

　ここでの投票が特別なことじゃないって、みんなが───それこそ全人類がそう思ってくれたら、俺ももっと違った人間になれたんだと思います。
　まあ、無理な話ですが。』

とはいえ、そんな世界は絶対に存在しないから。だから諦めていたのだし。

これはツルギが当初望んでいた話し合いだ。もっともそれは、本当の意味で過去形になってしまったのだけど。


『あ、それと。』

『僕の選び方は、優先順位じゃありません。』

『こうするしかないんです。
　欲しいものを得るためには、これ以外を選ぶ余地がなかった。

　選択肢が一つしかないんだから、優先も何もないでしょう？』

自分がを得るためには、賭ける必要があるので。
絶対に得られる保証もないけど、宝くじは買わなきゃ当たる確率はゼロのままなので。

『…理解が得られなくても構いませんよ。プレーンな人間同士で相互理解なんて、絶対できませんから。』

飲み干された血に、なんだか自分が食べられたみたいな心地がして。
それさえ善いと思えるのは、君が自分のものだから。
新たな痕が残された内腿を見下ろした。
同じ場所の赤色なのに、全部違う色に見える。…こんな景色も悪くない。

「……そ、っか。」

血で赤みを増した唇が言葉を紡ぐ度に形を変える。誰かに対して色気なんて、感じたことなかったのにな。
今の君はどんな女優より艶がある。

そっと掴まれた肩に、僅かに身が強ばったのは。
きっと、恐いからじゃなくて。

「ぅ、ぐ、………」

二度、三度。

髪が頬に触れて擽ったい。
思わず引きかけた身を、掴まれた肩で思い出す。どうしてかわからないけど、何だかむず痒い気がする。痛いような、擽ったいような、そんな何かが噛まれた場所からじわじわと広がって。
初めての感覚に、どうしたらいいのかわからなかった。

「……、ユス。」

四度、五度。

内腿みたいに、一度だけじゃないんだ。
逃げないように堪えながら、あれ、と思った時にはもう遅かった。
これって…何か、なんか、違うんじゃないか？
上書きとか、そういうんじゃなくて。

「っ、ユス。」

君の肩を押し返そうとして、上手く力が入らないことに気付く。足の時に感じた甘い痺れが、手の指まで回ってる。

「…なあ、」

あ、わかった。
違うのは俺だ。俺が、

「………義徳っ！」

乱れた息を隠すように深呼吸をして、だけど潤んだ瞳までは自分で気付けなくて。
結局、そのまま君を見下ろした。

「………いや、痛いっていうか。うん。
　どういたしまして…？」

自分はこんなに戸惑ってるのに、耳まできっと赤いのに、君は平然としているのが少し悔しい。
勝ち負けじゃないのはわかっているけど、自分ばっかり気持ちいいなんて。そこでやっと、君にも気持ちよくなってもらいたいんだ、と気付いた。
でもどうやったらいいのかなんて、全然わからない。多分今の俺じゃ、思いつかないんだろうな。

君の視線で、そういえば手当をしていなかったと思い出した。…誤魔化すにはちょうどいい。
先程まで君が噛んでいた鎖骨を、そっと指の腹でなぞって。

「…ほ、包帯とか。出して。
　ガーゼも大きめのやつ。こっちも隠したいから。」

今は最初と違う理由で上手く出せないし、違う理由で隠したいけど。
君は気付かないだろうし、そうであってほしい。

『一部分に共感することだけなら簡単ですよ。だって、そうでしょ。
　人間が共感しにくい生き物だったら、ドキュメンタリーって需要ないじゃないですか。でも感動ポルノって言葉があるくらいだから、人間の感情って単純なんだと思ってます。

　だけど共感したって、その人が生き方ややり方を変えるとは限りません。それとこれは別の話だ。』

青年はマジョリティに搾取されてきた…いや、現在もされ続けている立場だ。だからこそ共感という行為の容易さを知っている。

共感したからといって、その人が寄付を行うかと言われれば違う。一晩寝ればその気持ちはすっかり収まってしまうだろう。昨日見た映画の感動が翌朝まで持つ人間は、きっと稀だ。
青年にとって、共感とはその程度。だけど自分が本当に共感してほしいことは、その程度なのに難しい。

取り巻く世界の色々が違っていても、同じ人間だから。そこから生まれる気持ちは似たり寄ったりだとこのこどもは思っている。

『いいですよ、知りたいなら。』

そう尋ねられることは初めてじゃない。何度も何度も録音された上で、時には撮影された上で行ってきた得意分野だ。
入力は非常にスムーズで、考えるよりも先に文字が生まれているかのよう。

『………そうですね、最初の僕は惰性で生きてました。
　が欲しかったんですよ。』

青年だって死ぬのは恐いと思っている。かつて瓦礫から這い出た被災者の、経験談として。
普段は死にたいと思っていても、いざその場面になれば恐いと知っている。

『僕は運良くできた瓦礫の隙間のお陰で、こうして生きています。
　似たような経験をしたみんなが言ってました。この話を聞いたみんなも言いました。
　が良かった、って。』

きっと誰だってそう言う。そう思うしかない。ありがたい偶然を、人は奇跡と呼んで感謝する。

『僕はね、それをユスにあげたいんですよ。提供者が足りて、俺たちは臓器の摘出を行われないっていう──を。』



『俺が今まで得てきたものは、全部あげたいんです。自分の命を救った偶然だってあげたい。』

人を殺すときの感触も。

『全部感じてほしいんです。全部。』

死ぬまで続く呪いも。

『…幸いなことに、ユスもそれを望んでくれました。
　だから、投票に自分の意志を反映するわけにはいかなかったんです。』

「……………」

良かった、君は気付いていなさそう。安心したと同時に、もしかして今後も似たようなことがあるかもしれない、と少し覚悟をする。

結局、脚の方は予定通りの手当てが施されたけど。
鎖骨には、予定より大きなガーゼが貼られることになった。
……これは襟から見えるな。まあ、わざわざ深く聞いてくる人もいないだろうし。

「…俺、もう少し安静にしてるよ。き、傷開くかもしれないし。ユスはどうする？」

せめて顔の熱が引くまでは部屋にいたい。
建前を言いながら、受信したメッセージに気付く。気を紛らわすにはちょうど良いだろう。
おずおずと道着を着直した。…いつもより時間がかかってしまったけど、普段の着替えは誰にも見せてないし気付かないはず。
紐を結ぶ指先は、すっかり温かくなっていた。

『…はい、俺もそう願っています。共感の積み重ねをしていけば、いつか変われるって。』

そこも含めての賭けだ。青年の賭けは、この合議から帰ることができたとしても続く。

自分が変わる気なんて、これっぽっちも無い。
自分が世間的に善い方向へ変わることは不可能な程に歪んでいると、青年は繰り返す自己分析の中で知っていた。くしゃくしゃに丸めた折り紙は、広げても元通りにならないから。
不可逆的な変化。取り返しのつかないこと。それを相手に望む。

「…んー？」

思っていたよりずっと肯定的な反応だったことに首を傾げつつ。

『あれ、てっきり怒られると思ってました。命を使ったギャンブルですし。
　……まあ、やんちゃではあるでしょうね。』

生きて帰って、そこからが本番。
彼には自分と同じことをしてもらう。それでやっと、始められる。
同じ経験をしたところで、同じ気持ちになってくれるかなんてわからない。だから、賭けはずっと続く。

「……、………」

送られたテキストを眺めて思うのは、ついこの間裁判場で思ったこと。ああ、マズイなって。

『ありがとうございます。』

『…アクタにも言いましたけど。
　あんまり、他の人にそれ言わない方がいいですよ。経験上、これって世間的にはあんまり良くないことなので。』

『でも、ね。そう言ってもらえたこと、忘れないと思うので。
　だから、二人だけの内緒ってことにしてくれませんか。』

振り返った君の言葉に思わず口を挟みそうになって、だけどきっと墓穴を掘ることになるから口を噤んで。

「…え、ぁ、ああ……」

曖昧な返事で君を見送った。
静けさの戻った室内で、血の付いたシーツを端に寄せる。
赤と白。
ついさっき見たばかりの光景があっという間に甦って、再び顔に熱が集まってしまう。
ああダメだ、考えたらまた恥ずかしくなってきた。

「はー………」

一人ベッドに横たわって炭酸飲料が入ったボトルを頬に当てる。

調子は戻ってなんかいないし、むしろもっと乱れた。方向性は違うけど。
全く、いつ人前に出られるようになるだろうか。
ガーゼ越しにそっと鎖骨に触れた。触れるか触れないかの加減。君の手付きを再現するみたいに。

「」

枕に顔を埋めて、小さく呟いた。