嬉しそうに、困ったように。ほう…と息を漏らした。本当に、おめでとうの言葉だけでよかったのに。

「ありがとうございます。大変喜ばしく思います」

　礼を返す頃にはこれまでと変わらない鉄面皮がそこにある｡

「冬か。なれば己は初雪の日にあなたを祝おう。
　あなたがこの村に在らずとも、祝いの言葉を空に投げよう｣

「これは己の自己満足が発露故、
　取引と置かれずともであるのだが……」

「いつかに祝うので、あなたの名を教えてほしい。
　これは如何様に扱われるでしょう？」

　タマオはあなたの通称すら認識していない。

手術室の中は異臭が残っている。
塩や胡椒といった、保存食を作る際に使う調味料。
脂がべっとりとついた包丁とメス。
手術台には血を拭った様な跡があった。

「今片付けますので、ここの椅子に座っててください。
　臭いがきつかったら、三角巾で口元を覆ってください」

簡素な椅子に薄い毛布を置き、小さな机に白湯の入った湯呑みを置いた。新品の三角巾もそばにある。
調理器具と医療器具を流しに持っていき、
タライに溜めた水で洗っていく。
大人達で汲み取り、沸かした貯水槽の水だ。

　
そして。
手術室の最奥には、
糸を通された肉切れが幾つも干されていた。
　

　どこか以前とは変わりのある様に思える声色を聞き乍ら、
　無遠慮に室内を見回す。
　吊られた上着、布の掛けられた鞄。
　移ろった視線は軋む音に遅れてベッドに向けられる。

「あァ、こいつのことか」

　トントンと右の耳介を指で叩く。
　正確には、幾つも開けた穴を埋める飾りを。

「本筋にゃ関係ねェんだが……
　マ、聞かれたからには答えるかァ」

　立った儘、其れを聞かせる。
　▼

「ホトホトいやになっちまったからだよ。

　――おれの十八番はもう見せたろ。
　十二のころだったか、外に売られちまってなァ。
　それからはマァ、奇術を生業に生きてきた。

　……おれを買ったヤツも一緒に仕事するヤツも、
　ロクなのはいなかったがねェ。

　銭を稼ぎゃァ持ってかれ、それが消えりゃァおれのせい。
　半分くらいはカネよか殴ンの目的だったンだろうが、
　それでもジッとけなげに耐え忍んだモンさ。
　ハハ、たまァにホントに盗ってやったけども」

　空笑いと共に、至極どうでも良さそうにそこまで話して。
　ホントにこの話聞きたいか？と、
　目で訴えながらサッサと切り上げようとする。

「マ、我慢する理由もなくなっちまったンで、
　稼いだ分だけキッチリ“貰って”店じまい。

　いけ好かねェ銭を捨てちまうかわり、
　高くてキレーで洒落たモンにしたのさ」▼