>>30 ソニー

「むしろ休業中に仕事の話をしてるだけ
　あたいは十二分に丁寧な対応をしてるんだけど？」

苛烈。街における評判そのまま、これは全く容赦がない。
コーヒーをもう一度口に、肩を竦めて立ち上がる。

「言ったろ、休業中だって。
　仕事でなら脂ぎったオッサンだろうが
　棺桶に両足突っ込んだジジイだろうが
　顔合わせる度誘ってくる野郎だろうが
　クソレズだろうがサイコだろうが付き合ってやるが、
　そうじゃないなら付き合う理由がない。
　あたいを誘いたきゃ、濁してないで本題から言うんだね。
　最低限、それが人の時間を貰う礼儀ってモンだ。
　……うわ、5分半経ってるし」

迷彩カーゴパンツのポケットから取り出した
無骨な腕時計を見て顔を顰める。
扱うモノと同じくらい冷たく硬い女。

「そうだね、あと20秒だけ話を聞いてやろう。
　19、18……」

残された猶予はそれだけ、それが終われば女は消える。
追跡も出来ない程、巧妙に。
時計しか見ていない相手に何を言うのも自由だ。