［噛志野医院にいた頃の私は、すべてに無気力だった。
　何もかもが薄い膜の向こうで起きたことに思えて、
　呼びかける声も届いているはずなのに曖昧で。
　今でも多くの記憶が欠けたままだ。

　挨拶されたとしても、
　何の反応もなく通り過ぎていただろう。
　あの時の私は身の回りの世話に人が必要なだけで、
　何の意味もない、無害で邪魔な存在だったから。

　――ただ、太陽に照らされた>>160明るい髪が
　光に透けてきらきら輝いていたことだけは
　何となく覚えていた。］