兄は私に号を譲りたいと言っていたけれど、
　私は兄に灯守りをやっていてほしかったの。
　……いいえ、違うわね。側にいてほしかった。
　それまでずっと、兄のそばにいたから、
　いきなり放り出されるのが怖かった。


[遥か遠い過去の自分を見つめて。]


　だから、手紙１つで何処かに消えた兄が許せなかったの。
　何処にも行かないでほしかった。
　子供だったのね。いつか別れは必ず来るのに。
　それを認めたくなくて、荒れていたのよ。

　だから蛍を迎えなかった。
　八つ当たりしてしまいそうというのもあるけれど、
　何れ来る別れに、堪えられそうになかったから。


[今なら温泉が全てを溶かしてくれそうだから。
誰にも語ったことのない本音を落としていく。]