「救急箱」って書いてある。
　……これ、どう見える？

[黒いインクで書いてある「救急箱」の表面を指でなぞる。
一単語くらいなら、まだ、大丈夫だ。]

　俺にはこれが、真っ赤に見える。
　黒いインクで書いてあんのに、赤に見えてる。
　“色文字共感覚”っつの知ってる？
　世の中の文字が全部、色がついて見えてるんだ俺には。

　それが当たり前だと思ってた、ら、違うらしくて。
　小っせぇ頃から嘘吐き呼ばわりされてた。
　ま、別に全然よかったんだけどさ。

　誰かが言ったんだよなぁ

　「それは神様がくれた特別なギフトだよ！」って。

　ふざけんな、って思ってさ。
　その子は励まそうとでも思ってくれたんだと思うんだけど。
　欲しくもねぇもん寄越しやがって、それが“贈り物”なんて。