「ふ」

きれい。
誰からも言われなれて、
なんなら自分かわ言わせることもあるその言葉。

けれどそれが、あなたから出たこと。
そうして感じた暖かさは、それまで感じたことがないもので────





――それは、失ってから、十年近く。
その灯火は、久しぶりに物置から引っ張り出したガスストーブのように、がたごととノイズをたてながらビアンカ・ロッカの胸の内を暖めた。




ありがとうなんて言葉には、やめてよ、と手を振って。

▼