――いつかのこと――

[立秋域から来た手紙>>*67に、返信はしなかった。
　私は自分のしたいことを好きにしただけであって、誰かの助けになったつもりはない。
　好き放題が結果として彼女に届いただけ。だから、蛍たちが手紙を届けに来たときも『身に覚えがないな』なーんて肩をすくめてばかり。
　彼女の名前だけを記憶に刻む。忘れられない名前が増えていく。
　立秋域を出るというのだし、返信はしたところで届かないだろうとも勝手に当たりをつけて、それきりにした。

　つもりだった。]