［痛みの記憶が表情を強張らせる。

　片目での生活を余儀なくされた彼の経緯を
　俺はまだ知らないのだけれど
　視力を補うように感覚が鋭くなった彼の指先ならば

　小さな孔の周りが捲れ上がり
　ぽこぽこと歪で醜い形をしているのを
　拾い上げられただろうか。］