【これは、貴方の死の知らせを受けて、逢いに来た男だ。】

「……」

そこは、静かだった。
謝りたい、と思うが、それを受け止める意思はない。悲鳴は……もう、聴こえていない。あなたを補佐する装置は機能を停止していて、貴方の手をいくら温めようとしても、熱はどこまでも逃げてゆくばかりだ。

死は見慣れている。
見慣れている、はずだ。

生命の散った匂いがする。
あなたは今、どこにもいない。

「……はやく、帰って来てくれ、サルガス」

テレベルムは貴方の肉体に話しかけた。
当然応えはなく、部屋には環境維持のための電子音が僅かに鳴り続けるだけ。換気をしている。…………その空気に乗って、サルガスの一部が戻らないままだったら、そのためにあなたが帰れなかったら、などと、理不尽な想像をする。今すぐに環境維持の全てを止めてしまいたい。蘇生の仕組みは理解しているのに、あなたが二度と戻らないことを望んでいるわけではないのに。

「はやく帰ってきてくれ」

テレベルムは貴方の肉体の傍に跪き、しばらくそこでじっと留まっていた。

蘇生の為の搬送装置が戸惑うようにドアの前にたちふさがるまで、ずっとそこにいた。

「おかえり」

開口一番、あなたの生還を祝う言葉。
しかし数秒後、ふと首を傾げる。

「……これではここがあなたの部屋のようだ。使うタイミングが違う気がする」

そうですね。
モソモソと部屋の中へ戻っていく白饅頭。数日前に謎オブジェが屹立していたテーブルにはいくつかの小さな白饅頭（本物）。

あなたを迎える準備はそれなりに整えておいていた、らしい。彼なりに。

【処刑室のあなたを眺めに来た。】

「…………死の香りは、貴方にとっては、酷い音にも聞こえるのだろうか」

細く小さな肉体に声をかけた。
処刑室は『そのように』────殺し易く、蘇生し易くできているから、処刑のその時に立ち会うことでもなければ、あなたの体液の香りも、テレベルムに刺激が強すぎるということは無い。だが、だからこそ、肉体からの情報を把握しきれない自らを強く感じ、目の前のあなたとの違いを意識する。

「……貴方は私を殺した時、怖かった、のだろうな」

気遣うことなど無かったかもしれない。
腕を掴む必要は無かったかもしれない。それは、余分な痛みではなかったか？私のそれは、八つ当たりに過ぎなかったかもしれない。……死を見るのは、それだけで、これほどまでに苦しい。

「帰ってきたら。……謝罪をさせてくれるだろうか」

応えはない。
どこかぼんやりとした足取りで来た男は、ぼんやりとしたまま、立ち去っていった。

蘇生装置の起動音が聞こえる。

「………？……ああ」

ともぐいの意味はわからなかったが、星域が変われば意味が変わることもあるだろう、と適当に話を流した。たぶんほんとに白饅頭を用意したのかという意味であろう。食べたかったから……。

緑茶については、素直に頼んだ。甘いものではないので、淹れ方を詳しく調べたことはない。自分が淹れれば渋くなってしまうだろう。……砂糖を入れる淹れ方については学んだことがあるが、メジャーな飲み方でないこともまた、テレベルムは知っているのだ。

「カウンセリングは、うまくいったのか」

茶を待つ間、その背に話しかける。
自分ほど上手く通過する人間は稀に違いない、と思っている。自負がエグい。

「……そうか。
　あなたに……怒ったのは、カウンセリングに影響があったら、すまなかったと思って……いるのだが」

モフ……
白饅頭を一つ食べながら、深く息をつく。（待てなかったのだ。）

「民間人とのゲームは初めてでな。意外と、だんだん、後を引くものだと思っている。そうしてみれば、私も完全勝利とは言えないかもしれないが。あなたの帰還は喜ばしいと思う」

「……！」

駆け出す。駆ける。駆ける。
もつれたように。
ああ、……制限された機能が、軍用機能が恨めしい。

「……！サルガス！……サルガス、」

貴方のいるはずの、扉の向こうへ叫ぶ。
扉をこじ開けようと異能を使う。

…………私は、何をしている？

「……いや。あなたの……選択もまた、……死を前にした人間の、選択の、一つだったのだと…… 今思えば、そう、思うのだ」

沈み込みながらも、貴方の方にまんじゅうセットをそっと押し出す。ふかふかもっちり生地に滑らかなこしあんが味わえる逸品。船内メニュー、なかなかやるな……とテレベルムはおもっている。

「……今の私は、少しずつ、思考に疲労を覚えている。
　『何もしたくない』。そのように、感じつつある。あなたの選択は……それに近いものなのではないかと、思い始めた。私は、【幸運にも】、最初に襲撃された。けれどあなたは？……あなたは違う。与えられた役目をこなさなければならない。判断を下さなければならない。。……そう感じてもおかしくはないのだと、……」

「あ、……」

謝罪の言葉と、説明の言葉と、質問と、
様々に口をつくはずの言葉がもつれて詰まり、あなたの顔が、伴う機器が、生き始めているのを、確認した。

「……サルガス」

寄りかかったその体を支える。
……熱は逃げない。互いに留まっている。

「……私は、そう、貴方の『よかれと』というのも、正しい、貴方の意思の一つの側面なのだと思う。生きてきた世界で、貴方がそうすることで最大多数の幸福を与えることが出来た、という成功体験や、貴方の受けてきた教育において、それはおそらく正しかった」

軍人は戦うために存在し、戦うために死ぬ。
恐らくは、そうして生きることに近い。そのまま生きていければ、そうして使い続けられることが自他共に幸福となることだろう。けれども実際は、年嵩のものは管理職に移行する。使い続けることは難しい。なぜか？なぜテレベルムは、今ここでゲームをする立場となったのか？

「だが、…………そうあることは、疲れる、のではないかとも。そうあり続けるあなたに、ゲームの中で『選択』をさせることも。疲労と、逃避を招くのではないか、と。そう思う」

精神は同じ形であり続けることは難しいのだ。
テレベルムも、ヌンキも。扱われ続けることは、道具としての経年劣化を生じる。人は道具であり続けることは難しい。だから、そのままに道具を遂行しようとするならば、
ヌンキのように、心が勝手に、死を望むのではないか？

（……私も、また）

このまま、今までの自分で居ようとするならば、彼と近い選択をするような気がする。……そういう、実感がある。

あなたの体温を確かめる。布越しに触れる。恐る恐る、撫でる。肩を。背を。あなたの異なる両の手を。
温めてもあたたまらない、ただ、温度が自分から失われていく体とは違った。温かい。テレベルムの熱が、逃げていくのではなく。そこに在る。貴方の熱がある。

「……私は、居た。貴方の側に。
　目覚めない貴方の側に居た。叫んだその時ではないけれど、……私は、そこに居た……ずっと」

だから安心しろ……というには、彼は、人との会話に慣れていない。ただ、そこに居たと。けれどあなたは起きなかったのだという、これは、寂しさの。寒さの発露だ。

「目覚めて、よかった。
　あなたが……こうして。ここに居て。よかった」

思考の片隅では、あなたを、カウンセリングを勧めるように、支え導くべきだろうという理性的な判断がある。一方で、この扉が閉まることを恐れている。私はそれに耐えられるか？……わからない。なぜ今頃になって、自分はこんなにも不安定になったのだろう。……わかっている。

「……」

「ゲームでなければ、船内に敵など居ないのに」

そうでも……ない。
そうではないけれど、けれど、そうであったらいい。

「あなたを殺させることなどなかったのに。我々は強いから。少なくとも、我々の友────電子機器がある環境においては、あなたを守ることを選べたのに。見ていたのに。私は。彼らがあなたを選ぶところを、知っていたのに」

端末の制限は、『死人』になったとき解放される。
あなたが選ばれたことを知っている。
知っていて、テレベルムは、何も出来なかった。

「痛かっただろう。その一瞬でも、我々は肉塊になることすら望むほどに、恐怖を覚えるだろう。……それが、……わたしは」

サルガスが恐れていたことは、『それ』ではなかったかと、何度も思い出して、自己を責めた。
顔を覆う。選択ができなかった己を、見せたくはなくて。片割れとして、何が出来たのかと、責め続けている。

「……そうして、くれ。
　今は私も、こうしていたいから」

カウンセリングの邪魔だ、と、テレベルムの理性は警鐘を鳴らしている。これは彼のためにならないだろう、と。

彼の言葉に許されてしまった。
許されてしまったから、……これは、甘えだ。良くは、無いのに。

「貴方が温かいと、安心する、と思った。
　今は少し違う。貴方から離れることが、不安なのだ」

……自分こそカウンセリングを受けるべきだろう。
だが、一度そうしてしまえば、……戻って来られないかもしれない。その不安が、テレベルムの選択を鈍らせる。
どこまでも。
もはや武器になれない自分を思う。…………。

「これは、恐怖だろうか……」

肺に空気が溜まっている。
上手く、息ができない。意識して、吐き出す。生きるというのは、こんなにも難しいものだっただろうか？

「……私は、いま。選択を、恐れている」

白饅頭（3つめ）を握る指に力が入った。

「選択を下すことを恐れている。それが引き起こす結果を。
　……私は、選択しないことも恐れている。それが引き起こす結果を。私は、無力だと痛感している。愚かだと…… 矮小な身であるのに、力だけ、が、ここにある。正しい使い方を知らない、できないうちは、無力であるのに……」

金属製のペンがテレベルムの手に飛来した。
手のひらに突き刺さり、貫通する。骨と骨の間を通り、ペン先が手の甲へ覗く。
表情を変えず、彼はそれを眺めている。

「……私は早くに死んだ。だから、毎日、誰が死ぬのかを知っていた。けれど誰一人の死を防ぐことなく、ここで、……何を為すこともなく。」

「誰もが願っていることをできる力があるのに、私はそれを為さずにここにいる。……正しいのか？私は、あなたの死も、あなたが関わってきたものたちの死も防げた。物理的にはそうできたのだ。だけどここにいる。今日もまた、……」

「何も見たくないと願っている。私に選ばないことを選択させないでくれと祈っている」

「これは、……罪だ」