男の印象は、良く言えば落ち着いている。悪く言えば冷淡。
警察署内であまり親しい人間を作らず、淡々と仕事をし、昼休みは同僚たちに食事を取らされ、シエスタは時間いっぱいまでだらだら休んでいる。
そんな、何処にでも居る現代の人間だ。

「はは、色々やってたら寝るのを忘れてしまってね」
「……？　そういえば昨日の夜から何も食べてないかもしれない」

生活のズボラさは折り紙付きで、いつも同僚の頭を悩ませている。
そもそも胃が小さいのだろう、彼が物を食べている様子は、昼に促されている時くらいしか補足することは出来ない。
仕事をさせれば普通だが、私生活に置いては最悪の人間。
そういう印象を持たれていたことだろう。

▼

だけどその実は。
男は睡眠障害を患っていた。
過去に事件で幼馴染を一時的に失い、初恋の少女が交通事故で半身不随になって、今も廃人状態。
特に後者に於いては薬物中毒であることを知っていたのに見て見ぬふりをしていたとして、酷く心を病んでしまっていた。

愛情は時に、歪に混ざり合い、変質する。

既に恋などという感情はないが、重い執着が、そこにある。
男は自分のことなどどうでも良かった。もっと言えば、関係のない人間のこともどうでも良かった。

ただ、幼馴染には普通の、安全で幸せな生活を送って欲しいと思っているし
少女には、普通に生きるだけの力を与えたいと思っている。
それが二人の人生を強制的に変えてしまう自分勝手なものであってでもというもので、

それはただの自己満足で欺瞞だった。

▼

「……。署内も静かになったね」
「全く、キミ達が全員いなくなったら……僕は昼すら食べなくなってしまうよ」

いつもはここで、犬のような後輩に捕まって。
呆れたように同期に皮肉を言われて。
忙しない同期に厄介事を持ち込まれて。
シエスタになれば一番弟子とチェスの勝負をする。
穏やかな上司と世間話だってしたし。
しわくちゃ顔の同僚に、書類の間違いだって指摘したり……してたはずで。

「おかしいな。
　最初からあまり付き合わなければ問題ないって思ってたのに……皆居なくなってしまった」

力なくつぶやかれた言葉は静かに宙に消え、手に残った爪痕だけが、皆大事な人になってたのだと語っているかのようだ。


「……僕に何かを託すなんて、本来おかしいんだけど」

でも約束をした。
僕は、やらなければならない。
たとえ失敗したって、声を上げることが大事だと……背中を押してもらったから。

これで僕が逮捕されることになったとしても、構わない。
命を狙われようとも、構わない。
大事な人達に正しく幸を与えられたら、それでいい。


今、それができるのは……自分しかいないのだ。