食べるものも、着るものの傾向も、出かけたい場所すら。
すっかりあいつに支配されている。

やっぱり俺はあいつに何かしらの執着は抱いたままなのだと再認識したのは真っ新なノートをまるまるあいつとあいつの結婚相手についてほぼ一冊書き散らした後だった。
単なる幼馴染ではない。
何か別の、存在。

あいつの俺に向けた表情は対幼馴染用だったんだろうか。
だから簡単に置いていけるのだろうか。

諦めたいのに諦められない。
あいつの一等明るい顔だとか、一等柔らかい声だとか。
そういったものはもうとっくに結婚相手の物になってしまったのだろう。

そもそもの始まりというか、あいつと俺のすれ違いは高校に入る前に始まっていた。
てっきり地元の高校に行くかと思っていたのに、あいつは違う地方の全寮制の男子校に行くと知った時は驚いた。

—黙っていたことがショックだった。

何故教えてくれなかったのかと聞いた。
……完全に真っ新な場所に行って、真っ新な人に会いたい。
だったか。
つまり地元から逃げたい、ということ。

あいつは確かにお袋さんが亡くなってから様子が変だった。
グランプリだって獲ったことがある腕前なのにピアノを弾かなくなったし、その後部活にも入らないでふらふらしている時間が増えた。
彼女ができた的な話があっても保って半年くらい。
……楽しそうにしている様子を、見られなくなっていた。

俺は俺で部活で忙しくてあまり構ってやれていなかった。
幼馴染だし、もう中学生だし、で、そんなにベタベタする時期は越しただろうと思っていた節はある。

そう、思っていたのに。
いざあいつが離れると言えば俺は「行くな」と思った。
天邪鬼、理不尽もいいところ。

それでも俺は。
あいつに望まずにはいられなかったんだ。
—そのまま、何かを求めていれば良いんだって。

恵まれたあいつが羨ましい。
愛されているあいつが憎らしい。
悩むあいつが美しい。
……俺を求めるあいつの全てが愛おしい。

ノートに並んだ字を見ているとそんな歪んだ感情を直視する羽目になる。

こうなったのはあいつの所為なのか、俺の本性なのか。
分からない。

結局気まずいまま俺とあいつは初めて別の学校に所属した。
居なくなった視界の端に映るブロンドを思い出す回数も減っていく。
共学の高校で勉強、部活、異性との淡い恋愛未満のやり取り。
充実していたと思う。
あいつの様子を知る機会は年賀状で垣間見るくらいだった。

それから数年後……俺を暗闇のどん底に叩き落とす結婚式の招待状が届いた。
普通の大学を卒業していたなら新卒から2,3年経った頃合い。
そんなこと—結婚を微塵も考えていなかった俺は驚いたし。

並ぶ名前を何度も見返した。

「…………………………………………………………」



だが。
おおいに納得できてしまうのがあいつだ。

ブロンドのショートカットに似合う丸くて大きな青っぽい目はお袋さんからの遺伝だと言っていた。(髪は今の俺みたいに染めた物ではないのは良く知っている)
小さな頃から雰囲気が丸く、柔く、近所で噂のお人形のように可愛い男の子、だったのである。
そのうえ性格もどちらかと言えば穏やかながらおしゃべりな方、こちらの様子の観察に長けている……身もふたもない言い方をすれば女子みたいなやつだった。

そんなあいつが、結婚。

納得できると同時に
「また置いていかれた」
と、真っ先に考えたのは記憶に新しい。

どうして。
俺じゃないんだ。
というより。
何故一言も言わずに結婚なんかするんだよ。

また理不尽だ。
互いの仲をツーカーじゃなくしたのは俺なのに。
あいつの方から取り戻してくれるなんて甘えてしまったのだ。

真っ新な土地で真っ新な人と出会って、あいつが変わっていくとも知らずに。

全面的に馬鹿なのは俺なのにあいつにぐだぐだ絡みたくなる。

そんなに今の結婚相手は良いのだろうか？
そいつはお前のこと、どれだけ知っているんだ？

お前、俺に『すき』って言ったの忘れちゃったのか？**