君の仕草を見て、少し安心する。良かった、これで合っているようだ。

「あ、そっちにも見えるようにする。」

君の視界にも現れたスクリーンに映るのは雪景色。その中を、短い列車が白い煙を吐き出しながら進んで行く。積もった雪を力強く押しながら。
豪雪地帯の映像資料のようだ。

「流石に地元はこんなに雪降らないけどさ、まあ、こんな感じ。たまに写真撮ってる人もいる。
　ナツメのところは雪…降らなさそうだな。遠足でスキーとかしなさそう。」

都心部の学校では泊りがけで行うような行事も、地方では遠足という規模で収まってしまう。
逆に、都心部の学校が遠足で行う行事は泊りがけで行うことになるのだが。

「ありがとう……わ、雪。すごい、白い」

　物珍しげに、あなたが出してくれた映像を見ている。
　これは写真撮っちゃう、と頷きつつ。

「うん、そんなに……あ、でも去年は一回、積もったよ。
　え、スキーに行くの？　遠足で？」

　こっちは自然公園とかだったよ、と新鮮に驚いている。
　全員滑れるようになってそう。すごく上手そう。

>>G29
　少女からのテキストメッセージ。

『お砂糖、ありますよ。
　違ったら、すみません。』

　もしも、あなたが少女のほうを見るのなら。
　あなたから見て、ポットの影になっている辺りを、そっと。
　指差す動きを見せるだろう。

話し合いの中。
端末の画面、それから君を一瞥。

指先に視線を向ければ
どうやら自分の考えを察してくれたようで。


有難う、の意を込めて
ぺこりと小さく頭を下げて見せた。

男は態度こそ悪いが、
決して誰も彼もを嫌っていたり憎んでいる訳ではないのだ。

　ぺこ、と少女もお辞儀を返す。
　その後、どことなく、動向を窺っている気配があって。

　甘くなった紅茶を飲んで零された一言に、それも消えた。
　（勘違いでなかったと、確認できたからだろう。）

その感想を見て、やっぱりそんな感じなんだ、と思った。

「バスで行ける距離にスキー場があるんだよ。全然有名じゃなくて、小さいところ。
　リフトが古くて毎年不安に………」

ふと、思い出す。
��地元�≠ﾉ来る前、被災時に住んでいた地域でのこと。
そこはもっと雪が積もって、小さい頃からよくスキーに連れて行ってもらった。
ある年、母にスノーボードを勧められて。
その理由も知らずに頷いた。

「…逆にそれが楽しいって、言うやつもいるんだけどさ。」

途切れた言葉が生んだ間を誤魔化すように、付け加えた。

「こ〜んにちわ〜☆彡緋苺 姫乃だよっ♡」

きゃっぴきゃぴのアイドル的挨拶をしながら隣へ身軽なステップでやってきた。

「キミ高校生？�Aを選んでたけど投票は誰に入れるべきだと思う〜？
　皆がいるところでは言いづらいだろうし、キミの本音が聞いてみたいな♡」

「ん……スリルが楽しいってことかな。
　ツルギくんはそういうの、苦手？」

　雪国だ、と薄い感想をもういちど口にして。
　その後に生まれた間をどう解釈したのか、きもち、やわらげた声でそう言って。

「……スキーはちょっとだけ、行事で行ったことあるけど……。
　バス降りて、びっくりしたのが一番、覚えてるかも。
　あんなにずっと真っ白なのって、見ないし」

　拭い去るように、白い景色の話をした。
　

　わ、とちょっと驚いた声を上げて。
　少女は、隣へやってきたあなたをちらりと見る。

「こんにちは。
　あ、はい。三年生……」

「えっと……どうしたらいいのか、迷ってて。
　いい加減、なにか、決めなきゃとは思うんですけど。

　……ヒイチゴさんは、どうですか？」

「そうだなあ…進んで乗りたいとは思わない。実際に滑ってる時の方が、スピードは出てるんだけどな。」

高いところも早い乗り物も怖くない。
それなのに、どうして軋むリフトが怖いのだろう。結局数年越しに得た疑問を深く考えないまま、会話を続けた。

「白いとどんなも映える。誰がどこにいるかわかりやすいけど……」

また、思い出した。
ようやく、話題選びに失敗したと理解する。
君にとっては非日常でも、青年にとっては日常だ。
思い出すきっかけとしては、十分すぎる。

「そっちの修学旅行はどこ行った？」

話題を逸らしたくて、でも不自然すぎないように、少しずつ。
既に不自然さが滲んでいるとも知らず。

　うん、と頷いた。
　なんとなく、同意の雰囲気を纏って。

「あ、なんかそういうの、どこかで見たかも……」

　なんだっけ、と思い巡らすうちに逸らされる話題。
　南の観光地、暑かった、と歩きスマホさながらのやや生返事な会話を経て。

「……あ。雪の中の白うさぎ。
　赤い点が、ぽつんってしてるの」

　授業か何かで見た気がする、と少女は言う。
　芸術だったか、国語だったか覚えてないけど。

「……………うん。見たこと、ある。実際に。」

再び言葉が詰まる。ああ、いけない。
これは君のせいじゃなくて、俺のせい。
だけど君は勘付いたら、きっと、自分を責めるのだろうから。

「………暑い国の本とか、借りていこうかな。ナツメも何か借りて行く？」

不自然な話題の切り替え方。それでも君は、指摘しないはずだ。
そう願っている。

　少女は、テーブルの陰。
　そっと手を伸ばして、あなたの手に触れた。

『大丈夫ですよ』

触れた手を包むようにもう片方の手で挟み込みました。

『味方、ですから』

「――――」

「……うん。今は、やめとく。
　面白いのがあったら、教えてほしいな」

　かたん、後ろに引いた椅子が音を立てる。
　不自然な切り替え信号。少女はそれに従って。

「お喋りしてくれて、ありがとう。……またね」

　あなたの横を通り過ぎる。
　きっとかすかに、潮の香りがした。

　小さく、斜めに。曖昧に、首を振る。
　やや時間がかかって、端末を介さないボイスメッセージ。
　
『私は、大丈夫です。……あの』
　
『大丈夫、です。ハナサキさんも』