【墓】 メカニック ゾズマ
【回想：コールドスリープ室前】

[他のクルーに対しては兎も角、スピカには重ねて言い置いた――“見送りには来るな”と。
　いくら“ひとりはイヤ”が透けて見えるような彼女であっても、この頼みごとは守ってくれるものだと、ゾズマは思っていた。
（故にこそ、彼女にとっての“友人”であるという共通項のあるアンテナにも、“側にいて手を握れ”と言い置いて後を任せたのだから）

　――それなのに。
　刻限直前に辿り着いたその場所に、彼女は、いた。>>4:90]


　　ばっ、　　……。


[まず最初に口を吐いて出てきたのはこの――友であるが故に零れた――「馬鹿」という罵倒。
　ついこの時の時刻もわきまえぬ程の大声になってしまったが、自ら荒らげた声ではっと冷静さを取り戻したことで、言葉尻までは言い切らぬままに終わる。]

【墓】 メカニック ゾズマ

　来なくていいって言ったっしょ。

[あくまで努めて冷静に、心のうちに抱えたものを抑えて。
　けれども、念を押してまで告げたことを破ったことに対しては怒らなければと、意識して、静かに怒りを載せる。]

（　……ダビーを見送るついでだとか、
　　そういう口実で待ってたとかってやつ？　）

[実際のところ、この時のスピカのくちびるは、何の言葉も発してはいなかった。
　ふっと過ったこの可能性を、けれどゾズマがこの場で確かめることはしない。
　――これ以上スピカと一緒に居てしまえば、何も気にせず笑って眠りに就くなんて、きっとできやしない。
　一度、「わかったよ、しょうがない」とでもいうように（そういう顔を作れていたか否かはゾズマ自身には自信はなかったが）眉を下げてみせてから]

【墓】 メカニック ゾズマ

　それじゃ、行ってくる。

[精一杯の笑顔に切り替える――無理やりにでも笑顔を作って、スピカに向ける。
　それから先は振り返らず、真っすぐに、コールドスリープルームへと踏み込んでいった。**]

【墓】 メカニック ゾズマ
【回想：コールドスリープ室】

[……その後、先ほどとは全く別の意味で“笑えなくなる”意地悪をチャンドラ>>3:327から聞かされながらも。
　最後のさいごにきちんと笑顔を見せられたのは、あの事故の件についての、搭乗者としての彼女の答えをはっきりと聞けたから。>>3:328
　そもそもが様々な要因が重なってのあの事故だった、ということ。そして万が一ゾズマに責があるとしても――、と。]

　　…………ありがと。

[チャンドラが自分に「償われる覚えはない」というなら、彼女に許されようとすること自体がそもそもおかしかったのかもしれない。だからここでゾズマが零したこの感謝も、筋違いだったのかもしれない。
　それでも、胸の内の重みがひとつ下りたことで、自然とこう伝えていた。]

【墓】 メカニック ゾズマ
[こうしてゾズマは心置きなく――部屋の前でスピカと鉢合わせたことも、努めて忘れて――笑って眠りに就く。

　「健康でいられるように」するというチャンドラの言葉も疑いなく信じて。
　長い夢路に就く前の最後の記憶として、その柔らかな微笑みを、脳裏に焼き付けて。>>3:329**]