「えっと、セナハラにー
　あとはロクとミロク。名前似てんね。間違えたらごめん
　銭もってないから取引はできないかもなー」

メイジはそんなに頭がよくない。ゆえに名を声に出して覚えた。
みんな……自分より大人に見える。多分。
それらの知らない人たちの顔をぼけーっと見た後
幾分年齢が近そうなフジノへと視線をやる。

>>5 フジノ

「オレ、君のこと見たことあるかも！
　ああでも、最近まで村にいちねん？くらい
　いなかったから、君はオレのこと、覚えてないかもね」

突然馴れ馴れしく声を掛けてきて、びしょびしょのまま笑う。
あなたがおなじ小・中学校に通っていたなら、やんちゃな──主に怪我をしそうな遊びばかりしていた──メイジのことを知っているかもしれないが……。

>>7　ロク
突然ずいと近寄られたものなので
跳ねるように数歩後ずさりをした。

「うえー？　こう見えて……痛くないよ！
　舐めときゃ治るってヤツ？　あいててて……」

枝が刺さったらしき腕を手で隠す。
そして触れたせいで痛くなり、呻いた。
傷に触られることが嫌な動物みたいだった。

>>8　メイジ
視線を一度泳がせ、頷く。

「……覚えてる。
　同じ学校だったでしょ。保健室で、何度か見た」

そして保健室に何度か運ばれてくるような、騒ぎをよく起こしていたという記憶がある。
自分の事は覚えていないのか、それとも気にかけていなかったのか。……これだけ怪我をするのだから、自分の火傷も特別変なものには見られなかったのかもしれない。

「……それより体。拭かなくていいの。
傷口も消毒、した方がいいよ」

破傷風になるよ、と真新しい怪我を見て呟くように口にした。
病院なんだから消毒する薬ぐらいはあるだろう。……たぶん。

自己紹介という流れでしぶしぶ口を開いた。

「俺はニエカワ リョウ……この病院に入院してる。
　あ、熱はあるけどコレ人にうつったりしないから……安心して」

壁にもたれて、髪先を手持ち無沙汰にいじっている。

>>10 フジノ
「そうだったっけ？　そうだったかも！
　木登りして木から落っこちた時は騒ぎになったかも」

いつだったか忘れたけど、なんでもない風にけらりと笑う。
この調子だ、火傷のことなんてさほど気にしていなかった。

「君はさ、いつも下向いてたよね。
　なんでかな〜ってなんとなく覚えてたのかもしんない。
　オレ、人の顔とか名前覚えんの苦手なんだよな」

俯くあなたの顔を、遠慮なしに覗き込む。
水滴がぽたりと床に染みを作った。
メイジはよくやんちゃはしていたが……
いや、していたからか、友達は少なかった。

「ほっときゃ乾くかと思って〜……へへ……。乾かなそう。
　気にしてくれんの？　やさしーね！」

でもタオルのほうはもらっとけばよかったな、とぼやく。
受け取らなかったのにはそれなりに理由はあった。
傷は気にされはじめてから、手で隠している。

>>9 メイジ
「アーアーアー……」

　仕方ねェ子だなァとでも続きそうな調子。
　傷から手を離させる為、触れる側の手首を握ろうとする。
　多少の抵抗は無視するけれども、
　酷く痛がる素振りなんかがあれば直ぐに手を引くだろう。

「おれがやってもいいが……
　ま、餅は餅屋、ケガは医者だな」

　そう呟き、視線を腕から顔へ動かして片目を見下ろす。

「さっさとお医者サンにみてもらいな。
　ほっといてもいいこたねェ、いつまでも痛ェだけだろうよ」