僕はね、印象に残りにくい子どもだったんだ。

　教室の一軍でも、逆にはみ出し者でもなく、体つきも成績も至って普通。
　さっきも言ったけど、家もサラリーマンの父とパートの母と3人家族で、仲が悪い訳でもなければ比べられる兄弟もいない。
　マンガだと最終回になっても名前が判明しないモブみたいな。

　平凡な人生ってね、笑顔になることがないんだよ。
　テレビ観ても「面白い」がわかんない。
　友達はいたからそれなりに学校生活は送れてたんだろうけど、僕自身にも中学までの思い出って特になくて。

[語り始めたのは自分のつまらない半生。
ドラマティックな出来事がまるでないから、食事の肴にもならない。
だから、あれだけ店に通っていても、きっと誰も知らない。]

　中学何年生だったかの時にスマホを買ってもらって写真を撮り始めて気づいたんだ。
　「カメラを向けたら人って笑うんだ」って。
　そんなことを中学生になるまで知らなかった自分にぞっとした。

　で、笑顔を学ぶ為に写真を撮り始めたんだ。
　ポートレート専門じゃなくてグルメ専門になったのはね、
　「おいしい」って思ったら自分でも笑顔になってる気がしたからだよ。
　おいしいものを食べてたら笑顔になれるって思ったら、
　今度はおいしいもの探しの方にハマっちゃって。

　こりゃあ普通高校に行ってる場合じゃないなって、写真を専門的に学べるコースがある通信制にしたんだ。
　在学中にバイトで始めたグルメ記事が割と評判になって、今ではフリーのグルメライターです。
　SNSでごはん日記もつけてて、そっちの名義でもPR記事とか手掛けて商品もらったりもしてる。

[時間に融通が利く仕事で、それなりに収入があるというネタバラシ。]

　うさぎで仕事のことを言ってなかったのは、完全プライベートで行き始めて気にいっちゃったから、
　「これがいつか記事になるかも」って思われて提供されるのは悲しいなぁと思って。
　同時に、記事にしたらそれなりの反響があるって予想できるから、宝物を見せたくないって気持ちもあって。

[その独占欲は知恵に語ったのと同じだ。]

　まー、今となっては高野さんとかさ、貝沢さんみたいな――ああ後一人声優さんがいるけどこれは内緒かな、所謂「ギョーカイ人」がいるからね、ますます記事にはしないんだけど。

　SNSに前にシャミちゃんのもう一個のお仕事の紹介を偶然知らずに紹介しちゃったことがあって、リアクションかなりついてたから、SNSにも載せない。

　だからあの店に行くのはこれからもただの「神田」だよ。

[苦い後悔の話はまだ本人にはしていない。
彼女を多忙に陥らせた罪滅ぼしが出来る日もいまだ取り置き中だ。]

　前置きが長くなったけど。

　笑顔がよくわからないモブの神田くんは、あの店で自然に「幸せ」ってことを実感したんだ。
　初めは料理が美味しいからだって思ってて、それは勿論そうなんだけどね。

[じっと彼女を見た。
見ていると口角が自然に緩む。
今の自分は、「笑顔がわからない」なんて決して言わない。]

　マシロちゃんが笑ってて、
　マシロちゃんの料理で僕じゃない人もみんな笑顔になってて、
　「楽しんでほしい」って気持ちを聞いた時にね、「ああそっかぁ」って。

　あの日マシロちゃんに言った「幸せプラス」って表現ね、
　ずっと考えてたりどこかで使った言葉じゃなくて、あの場で自然に出た言葉なんだよ。

　僕を幸せにしてくれるのはマシロちゃんなんだって、思った。
　ただの客に過ぎない奴が店員さんに対して思うには重すぎるけど、これが君を意識した最初。

　最初のうさぎクッキーの写真を撮ったのは確かに習慣だけど、
　「また食べたい」って気持ちになったのは、無意識でも既に君が僕を幸せにしてくれるって本能で感じてたからなんだ。

　「ナンパじゃない」って言いながら写真を渡したのは、何気ない行動じゃないよ。
　喜んで欲しいって、顔を思い浮かべながらプリントしました。

[先程は口をはさめなかった、自分の行動の裏側にある気持ち。
あれがきっかけで彼女が自分を意識してくれたのなら、あの時既に好きだったのだと言いたくて。]

　料理に対して謙遜しないところが好きです。
　仲間の料理を人前で得意げに話すところも好きです。
　誉め言葉を否定しないで、照れてても一旦受け止めてくれるところも、
　それを聞いてどういう気持ちか素直にきちんと伝えてくれるところも、

　料理だけじゃない、マシロちゃんの存在自体が僕を幸せにしてくれてる。

　今言語化できるのがこれくらいなのが悔しいけど、
　もっともーっとある君の好きなとこは、
　これからずっと傍で聞いていて。