[涙に濡れて途切れ途切れになってはいても、スピカの「時空ハリケーンの予兆を見逃した」という言葉は聞き取れた。
何故先程の通信から、彼女のこの告白へと繋がったのかは、この場に居なかった自分には分からない]

……よ、予兆を仮に見過ごさなかったとしても、この事態は起こっていたかもしれない。
磁場に強い計器が配備されていれば、計器は壊れなかったかもしれない。

「かもしれない」を起点に話をするのは、建設的ではないよ。

[言い回しは違えど、一人のせいでは――スピカのせいではないと告げるバーナード>>253とダビー>>259の声を受け、そう口にする]

[一人のせいではない。
けれど、「予兆を見過ごさなかったなら、この事態は起こってなかったかもしれない」と、思ってしまう自分が居る]

[もう起こってしまっているのだから、口にした通り、「かもしれない」は意味のないことだ。分かっている。
ただ、もしこのまま帰還が叶わないのなら

――やりたいことも、未だ叶えられていない夢も、あったのにと、そう思う気持ちもあって]

[調子の悪そうなバーナードの様子にも気付けず。
ただ、貼り付けた笑みを浮かべた*]
　

― いつかのカウンセリングルーム ―

[最初>>119は、データで遣り取りしていたのだったか。
サダルとの情報共有は、最初に彼が浮かべた嫌そうな顔とは裏腹に、そこそこ長く続いている]

[――だというのに、彼は自分の顔を忘れそう>>120>>121だという]

……少ない乗組員、少ない同僚の顔くらい覚えておけ。

[別人ばりに盛りに盛った精一杯のセクシーショットでも送り付けてやろうかと一瞬思い。
いやそれは、相手はノーダメージなうえに自分の精神診断のネタにされかねないなと思い直し、直接カウンセリングルームへ赴いたのはいつの頃だったろうか]

[そんな経緯から始まった交換日記もとい紙面での情報共有は、コミュニケーションの観点からも悪くない選択だったと言える]

[仕事場が決まっている職務同士だと、どうしても顔を合わせる機会は少なくなるし、交流は希薄になりがちだ。
……彼がどう思っているかは分からないけれど、これでも一応は、数少ない友人のつもりなのだ]

[ふらふら遊んでいるばかりと思われがちな彼が、意外と仕事をしている様子も垣間見える。
勿論、患者側が共有を拒む権利もあるので、彼の仕事の全てを知っている訳ではないけれど**]

― 少し前・メインデッキ ―

[暫し、思考の海に沈んでいたようだ。
副責任者たるラサルハグの指示>>274に、ふと意識が浮上する]

ゲイザーが担っていた船内のメンテナンス、か。
掃除や洗濯くらいならやれなくもないが、料理には期待しないで欲しい。

[こう見えて生粋のお嬢様。
独り暮らしするまでは使用人頼みだった上に、今はフードマシンと材料さえあれば、それなりの味のそれなりの栄養素の食事が取れる時代だ。
少しメスが使えるからといって、それ以外の刃物――包丁とも仲良く出来るなんて幻想だ]

[この後、意外な名シェフ>>413が誕生するだなんて思いも寄らないから、遭難の件は脇に置いたとしても、ただただ今後の食卓へ不安を抱く]

……ああ、ここで無理をしてしまうとどう悪影響が出るともしれない。
自分の為にも、皆の為にも、すぐに申告して欲しい。

[異常がある場合の皆への指示>>277へは、その場の乗組員の顔を見てから、こくりと頷いた]

[急ぎ足でドアの外へ向かうアマノの言葉>>280に、バーナードへと視線を戻す。
「馬鹿」の言葉で特定をした訳では勿論無く、指し示された先が彼だったという事だけれど]

[成る程、顔色は悪く見えるし、常の作ったような陽気さも鳴りを潜めている気がする。
この場に居た全員の顔を眺めていたつもりでいたのに、全く何も見えていなかったようだ。
――まだ、冷静には程遠い]

振動、による酔い……？
脳に影響があったり、神経を傷めていたりするといけない。まずは目を見せて――

[ともあれ、言われた通り診察しようとバーナードの顔へと手を伸ばし掛けて。
思わぬ強い拒絶>>285に、びくりと止める。
どうして良いか分からぬまま、そのまま去っていく彼>>308の背に]

……っ、くれぐれも！くれぐれも、無理をしないように！
それで倒れたら、私も君を「馬鹿」って呼ぶからな！！

[追い掛ける事は出来ず、ただ、そう声を投げた]

[そうしてから、言外に遺書へと触れる言葉>>281には、苦笑を零して]

搭乗前に書いてきているから、問題無いよ。

[そう、呟いた*]

― 現在・医務室 ―

[アンテナはゲイザーのコールドスリープ処置を決めた。
だとしても、スリープ前に処置すべき事はたくさんある]

大丈夫、怖くない。目覚めるまでは一瞬だよ。
……ああ、でも、長い夢を見ていた気がするって言っていた学友もいたっけ。

君はどちらなんだろうね、ゲイザー。

[今は安らかに眠っているように見えるゲイザーに話し掛ける。
今この時も、彼女に言葉が届いているのか、それとも夢も見ないほどの深いところに意識が沈んでいるのかも分からない]

[以前、一度だけ講習以外でコールドスリープでの処置を行った事がある。
あの時は気が動転していて、処置もそこそこに、とにかく患部の損傷を最小限に留める事だけを優先してしまった]

[それでも、その処置の後、もしラサルハグから離れてしまった右膝より下の部位が無事に見付かっていたら]
[彼は右脚を失わずに済んでいた「かもしれない」]

[結局はそれは叶わず、処置の不足もあり神経系統に不調を残す結果となってしまった訳だけれど]

「コールドスリープ装置は9人分しかない」

[ルヴァとラサルハグの会話>>312が思い出される]

[そう、コールドスリープ装置は１台不足している。
故障の報告が、確かに上がっていた……筈だ。
このような事態になるとは思わず、意識の端からも零れ落ち掛けていた情報]

[すべてはアンテナの判断だ。誰が残されるかは分からない。
自分は残されたくは無い――死にたくはない――けれど、では誰かを犠牲に生き残るのか]

[仮にスリープ処置をしたとして、生き残れるという保証も、実際のところ無いだろう。
広大な宇宙で、難破船が信号も無く救助される確率など、半分もあれば良いところ]

[自身らで選択をせず、客観的な計算を下せるアンドロイドの判断に身を委ねるのは――
ある意味で、幸いと言えるかもしれない*]