……わたしは、何をあげられる？

［邪気を感じさせない穏やかな声で尋ねる。］

　　私には、私しかないの。
　　でも私はもう全部結のものだから……。

［そう、プレゼント。誕生日には必要な物。
　随分と遠ざかっていたせいで思いつかなかった。
　相手の目を盗んで準備する器用さもなく、
　彼を捕らえた手も反対の手も空っぽだ。

　だって、元々全部あげてるし。
　だって、結が寝ている時も離れたくないし。
　そんな言い訳が頭の中を巡る。］

　　教えて、結。
　
［だから、今、ここで。彼の願いを求めた。］*

［ネタバラシをするあなた>>155は、
　ごめんねと言いながら笑みを漏らす。
　――私に滲んだ不満すら受け止めてくれるように。

　左手の薬指にぴったり嵌った指輪を抱きしめる私を
　あなたは見つめて、すべてを映してくれる。>>156
　――私が抱いた喜びを慈しむように。

　あなたに伸ばし、捕らえた私の手に、
　あなたはそっと優しい口づけを落とす。>>157
　――私の孕んだ欲をXXしてくれるように。］

［僅かな間を除き片時も離れようとしなくても>>155、
　彼はほんの少しだって嫌な顔をしなかった。

　自惚れた私はどんどん欲深くなるのに、
　彼はすべてを呑み込み、また口を開ける。

　――確かに、空っぽだったのだろう。
　彼の中こころはとっても広くて、
　ちょっとやそっとのことじゃ足しにもならない。
　そんな気がした。］

［彼に名前について聞かれた時>>159、
　一瞬、漢字を思い出せなかった。
　壁に一年分貼りつけたカレンダーを見てみるけれど、
　数ヶ月前の自分は響きだけを残したらしい>>109。］

　　手、かして。

［いつかの彼>>158とは違い、
　人差し指の腹で掌を擦り、文字を書いていく。］

　　……んーと。

［最初は花だった。それは覚えている。
　ちなんだエピソード>>1:140>>1:141でもあれば
　思い出すきっかけになるのかもしれないけれど、
　生憎何かがあった記憶がない・・・・・。］

［名前の続きを書く時、ふと左手が目に入った。

　あれからずっとつけたままの指輪は、
　次第に体の一部であるかのように馴染んだ。
　その……いっぱい動く時はなくさないよう外すけど、
　指が寂しくてそわそわするくらいだ。

　シンプルなシルバーリング。
　頂点には小さな花が咲いていた>>L17。］

　　花に……��蓮�≠ﾅ、かれん。
　　……が、いい。

［いつかに似た言い回し。>>47
　彼は黙って受け入れてくれるだろうから>>62、
　自ら「くさかんむり」を書いた部分を指で擦る。
　指先にインクなんてつけてないから、
　擦ったところで彼の掌が赤くなるだけだ。］

　　本当はこっち……でも。

　　いっぱいじゃなくて、ひとつがいい。
　　…………あなただけの花になりたい　の。

［だから、私は名前を芽吹かせる。
　あなたの前で蕾を赤く染めていく。］

［恥ずかしいことを言ってしまった気がしたけれど、
　彼はからかうことも咎めることもなく
　��蓮�≠ﾉ関する話をしてくれた。>>161

　深い池の泥の中に根を張る、人には少し遠い花。
　けれど一度手にすれば、多くの意味を持つと言う。］

　　……んっ、　ちょ　…っと、　むすぶ、

［蓮の話をしていた彼の唇がうなじに触れた。
　触れるだけじゃなくて辿るように唇が動けば、
　死の甘い匂いが綻ぶように香り立つ。>>162

　彼は、確かめるように願い>>158を口にした。］

［名前の由来なんて知らない。>>162
　生まれて来た意味すら分からなかった。

　けれど、それなら全部決めてしまえばいい。
　あなたの中に、私はすべてを見出す。

　私は左手の小指を立てて、結に差し出した。
　小さな花が窓から差す光に照らされて、
　星のように煌めく。］