見慣れた本棚を見遣る。
ユーそのものみたいだと思う。この屋敷の、家族のことがいちばん真ん中にある、みたいな。

「3人一緒だったから。平気。ありがとう」
この部屋に来るとき、僕は混線なんか気にしないで近くに座ることが多い。んだけど。
今日はクッションを引っ張って、距離があるよう座った。ついでにクッションをもうひとつ拾って、抱える。
……言葉、選ばなきゃいけない。ショックがないように。

「、夜。僕、途中で起きて、トイレ行ったんだけど。……見たの」
半分顔を埋めながら話す。
「暗くてあんまりちゃんと見えなかったんだけど、あとで考えたらあれ……瓶持ってたのかも、しれなくて」

凶器は酒瓶だったと、フィラメントが言っていた。それを覚えている。

貴方の都合のいい時間。


リディは貴方の部屋を訪れるか。
もしくはどこかで声をかけるだろう。

「……ユン、」

少し遠い距離に、語られる中身の重さを覚悟する。

耳を、塞ぎたいけど。だけど、聞かないと。

〔＿ 教えて……知らないで、間違えたくないんだ。〕

それで、語られたこと。
それが、だとは限らない。けど。

〔＿ まって……ちょっと、待って。
僕、聞いたら……〕

花瓶を割った時も、つまみ食いした時も。
一緒に隠そうと思って、だけど自分の体質のせいで犯人がバレたことを、貴方は良く知っているだろう。だから。

〔＿ お願い……それが、だったのか……まだ、言わないで。
その、誰かは……んっと、でも、そうかもって思う場所とか……そんな感じだったの？〕

きっと相変わらず、他の子に余計な不安を与えないようにって部屋に籠ってたろうから。
他の場所では見つからなくて、自室に来てくれたことになるのだろう。

〔＿ リディ……？〕

呼びかけられれば、あまり間を置かずに返答が。
それから、少し間を置いて扉が開かれる。

〔＿ ……大丈夫？ その…………〕

気遣いは二重に。
一番参っていたことを知っているから。
それと……自分の体質で……聞きたくないこと、聞かせたくないことを共有してししまわないかって。
だけど、わざわざ来てくれたってことは折り込み済みだろうから。

〔＿ んっと、入る？〕

他の場所がいいというなら、ついて行くつもり。
入ってくれるなら、ふかふかのラグと座るためのクッシヨンが沢山。それから、壁際の本棚が目に入るのだろう。
低い段には、古びた絵本が沢山。上の方には、また違う書物。
“体質”のことで困ってる子達のために何か出来ないかって、空いた時間に勉強していることを、貴方は知っているのかも。

口を開き、最初の1音を言いかけて。
「……あ、そっか」
言ったら皆に言うのと同じ、になるかもしれない。
どうしよう……

「僕がトイレの方行って……何でそっち行くんだろ、って思ったの。あっちだったらアベルの部屋あるほう、だし……」


力のない小さい子よりは、力のある誰かのほうがありえるように思えてしまう。君もそうだろうか。

「あと、雰囲気がなんか……いつもと違ってたような気がして。
……ごめん、見てたら確かだったのに。あのときついていけばよかった」
そこまで喋ると、クッションへ完全に顔を埋めた。

聞こえた声に息を吐く。それは安心か、不安か。
果たして何を含むのか……きっと貴方には伝わるのだろう。



「…………大丈夫、ですよ。えぇ、多分。…昨日よりは」
嘘偽りなく、思うままに告げ。

「ですから、少しだけお話しましょう」
全てが壊れてしまう前に。



視線を本棚に向け、緩く笑みを見せた。
変わらない、リディの知る貴方は。きっと変わらない。

だから、話をしに来たのです。

〔＿ ちから……〕


考えてはいたのだ。酒瓶で撲殺が出来る者。
幼子も、体質で身体が不自由な子も、女の子もいて、それが出来る子は限られている。


〔＿ ううん……その……ノールが、酷いとこ見なくて済んで良かった。
それに、見てたら……ノールも怪我してたかも。〕

きっと、追いかけていたとしても、止めることは叶わなかったろうって。
それから、思考を先へ進める。

〔＿ ……ね、ノール……その“誰か”……どうしてこんなことをしたのか、思いつく……？
これでお終いなら、僕、それでいい……けど、他の子に、気概が及ぶと思う……？〕

〔＿ そっか。良かった……なのかな。〕

きっと貴方と一緒で、夜が明けてもまだ貴方の顔が見られたことにほっとする。

〔＿ うん、入って……好きなとこ、座って？〕

扉を閉めたあと、率先して自分は部屋の端のベッドに腰掛けてみせる。
近寄る程に、“声”は聞こえてしまうから。
遠くが良ければ、クッションは好きな場所に動かせるし、勉強机の椅子もある。
本音の隠せぬ隣を望むなら、それを拒みはしない。

「……うん。そうかもね」
止められるかといえば、絶対止められないとは思う。
もしもを考えることも止められないだけ。

次の質問には首を横に振る。
「わかんない……けど、わかんないから、もしかしたら他の子にもなにかするかもしれない」


この口ぶりは、強盗がいると強く主張していなかった誰か、ということを示している。

〔＿ で、でも……わかんない。それこそ、他の子になにかするつもりなら……外の誰かのせいにしたくなるかも。その方が、その……〕

嫌な考えになってしまって、ぶんぶんと頭を振る。

〔＿ 他の子に危害か及ばないなら……例えばなにかの理由でその子がやっちゃったなら……
それで、名乗り出られないくらいだったら……僕、悪者になってもいいって、思ってて……〕

互いに疑心暗鬼になって、仲良しが壊れるくらいだったら。
その誰かが話してくれるまで罪を被ってもいいって。甘い考え。

〔＿ だけど、そうじゃないなら……どうしたら、いいのかな……？〕

身体的には、手助けをする側だけど。精神的に貴方を頼りにしてきたのは、こちらの方。

〔＿ その子に、聞いてみる……？〕

「……きっと、良いことではあります」
物事を考える上で冷静さを取り戻せるから。

「お邪魔します」
頭を軽く下げてから部屋に入り、適当な位置へ。

それは近くではあるけれど、すぐ隣ではなくて。

「…………」
クッションに座る前に少しだけ、無言で立ち尽くし。



ゆっくりと視線を貴方へと向け、緩やかな笑みと共に問いかけた。

貴方の声を聞くまで、追いやられてしまっていた事項を思い出して、泣きそうに眉を下げる。

〔＿ わかんない……なんで、そんなことしちゃったのかな……。〕

外部からの侵入者の痕跡がなかったことは聞いていたから。だから必然的に、兄妹の誰かが、という口ぶりになる。

〔＿ 教えて欲しい……素直に、謝ってくれるなら……僕は……

仲良しが壊れるくらいなら、赦せると、思う。
主さま、居なくなって、今まで通りにはいかないけど……だけど、力合わせたら、皆でこのまま生きていけると思うから……〕

君の言葉に考え込む。

考えが漏れ聞こえてしまうかもしれない。

「……けどユー、それ、平気なの？
許さないって言われるかもしれないよ。だって……、
」
真面目な、小さな声だ。口に出すのも憚られたけど、思わず言ってしまったような。


全然よくはないけど。そうしたいなら止められない。

「……うん、聞いてみるつもり。いつ聞けるかは分からないけど。
みんながいないところで話すつもりだから」

〔＿ 僕、だって……っ！〕

許せない、と思う。だって、行き場のない自分を拾ってくれて。貴方と同じだけ。10年、実の子供のように優しくしてくれた人なのだ。

ぼろ、ぼろ、あの光景を目にしてから初めて、涙が零れる。

〔＿ だけど……もう、居なくなっちゃったんだ……とうさま……〕

一度零れ始めたら、拭っても拭っても止まらなくて。

〔＿ なら、せめて、兄妹たちには、仲良しでいて欲しい……〕

「……ユー、ごめん、そうだよね」
泣いてしまった君を見てたら、離れてなんていられない。


漏れ伝わってしまうことを気にせずに、君を抱きしめようとする。
「ずっと仲良しでいたいよね」


「ユーとも、ずっと一緒がいい。泣かないで」

ノルは口に出してアベルを父と呼んだことはなかったけれども、心の中では度々そう呼んでたことを、君は知っているだろう。

「みんな、ずっと仲良しじゃなくても、喧嘩したら仲直りできるくらいがいいよ……」

嘘偽りない本音だ。でも今の空気じゃ疑い合うしかなくて、冷静でいられる気もしなくて……

「……ユーがみんなに、やったって言って、信じてもらえるかな。その間に僕が話を聞きに行って……」

きっと疑い合うのを見るだけで君は傷つくのだろう。他の誰かが疑われても。
なんとか傷は最小限で、君の風避けになれないだろうか……。

〔＿ ノール……〕

しがみ付くようにして、ギュッと貴方に抱き着き返す。
心の声は押し止められなくても、せめて態度は気丈に振舞うように心掛けていたのだけど。




潰れた喉では泣き声は上げられない。だけど代わりに、ぼろぼろと涙と心を沢山零して。

散々にあなたを濡らしてしまったあと。

〔＿ ノール、お願い。僕、みんなと話し合い、行けない。……余計なこと、聞かせちゃいそうだから。だから……〕

そっと貴方から離れてから、赤く腫れた目で勉強机へ向かう。
書き取り用の紙を一枚。その上で、ペンをゆっくり動かして。

『　――ユングフラウ』

たった一文、だけど筆跡を見慣れてる皆なら、それが本人の手によるものだとちゃんとわかるだろう。

〔＿ これ、預けるから……使ってくれる？
それで、時間……稼いで、その間に。〕


折り畳んだ紙を、貴方に預けようとする。
責任を被ってる間、部屋に籠っていればいい。その間に貴方が何とかしてくれる、そんな甘い考えで。

君が離れるまで、自分からは離さなかった。
できたら、もっと君が落ち着けるまでそうしていたかった。

「……うん」
頷く。うまくできるかな。これをみんなに見せて、元通りみんな仲良しに。
受け取った手が紙の端をつぶした。

「うん、頑張る。頑張ってくれてありがとう」
もう一回ユングフラウに抱きついて、今度はすぐに離した。
「大丈夫。見せてくる」
なんとかするよ、と言ってから、部屋を出ていこうとする。

眉を下げる様子に僅かに首を傾けて。

「……どうしてでしょうね」
せめて狂気をぶつける前に相談するとか。



「…そうですね、私達が力を合わせれば可能でしょう。
幸い私は人寄りの見た目ですから」
買い物だって出来ます。皆の代わりに。

「隠さなければならない理由があるのか。衝動的だったのか。
…………今1番追い詰められているのは誰なのか」
これから先、何が起きてしまうのか。

リディは、何も分からない。明日が来ることに恐ろしいと感じる。
今既に、生まれた疑心達が何を起こしてしまうのか。

(……何も起きないことが一番なんですけれどね)

〔＿ うん、お願い。……嫌な役目、頼んじゃってごめんね。〕


もう1回ギュッて抱き締め返して。
それから貴方を見送る。

微かに聞こえたかもしれないそれは、小さな引っかかりに起因するもの。
だけど、それすら含めて。全て、本当にすべてを託したのだ。

〔＿ うん、リディ姉、頼りになるお姉さんだし。街に行っても大丈夫な常識人だし。〕

年上の仲間のことを、兄、姉と呼ぶことは少ない。それは大概都合のいい時、或いは空気を軽くしようと調子よく口にされるくらい。

〔＿ 誰かわからない……って状態が、一番、やだな……。矛先のわからない疑いを向けあって、疑心暗鬼になったら……みんな、仲良しが、壊れちゃう。……元に戻れなくなっちゃう。〕

皆のことが大好きで、仲良しでいて欲しくて、だから、それを一番に心配している。

〔＿ リディ、きっと大丈夫だよ。頼りになる兄さんも姉さんもいるし。一番チビのモノも、実はしっかりしてるんだよ？〕

過剰なまでの、兄妹達への信頼。心の底からの甘い見通し。
貴方を安心させたくて、きっと大丈夫、と繰り返した。

嫌じゃないよ。

言い残したのはそれだけで、君の心の声に返事はしなかったし。