「露天風呂、かなり広々として居心地よかったな。
　アイス買ってる間に一番風呂させてもらった」

鍋をつまみつつ地域の野菜を堪能しつつ。
ちゃっかりと一人で温泉を独占していたらしい。

「時間をずらしたり、好きな方に入ったりすればいいだろ。
　俺はもう体をあっためたあとだから、布団敷いてもう寝る。
　テーブルとか食器の残りとか、廊下に出すからな」

土鍋とかコンロだとか、手入れのいるものはさすがに施設側が手入れするだろう。
事後処理はどのようにすればいいかを聞き取ってそれに従いつつ、
食べ終わった残骸であったり大テーブルの周りを囲んだ座布団だったりをまとめていく。

「久瀬は言葉に出す前に作文用紙に全部書き出せ」

食器や備え付けのものを渡してすっかりきれいになったテーブルを拭いて、端に寄せた。

>>2:a20 不破

厨の一角からは爽やかな柑橘と、はちみつの甘い匂いがした。
お湯が残らないようにわざわざ手鍋で沸かしたお湯をさまして、マグカップの中の柚子茶を溶かす。
無地のマグカップをそろそろと両手で扱いながら、ふと視線に気づいたように目をやった。

「不破か。あれから結局風呂はどうしたんだ？」

>>68 不破 夜時間
「それが賢明だな。単純に蛇口の数も限られるし少しずつずらふぐらいがいい。
　俺は寝る前に少し体を温めようと思ってな、寝る時は体温が下がっていく方が寝付きがいいんだ」

水で温度を下げたとは言ってもまだ少しだけ熱いお湯を吹いて加減を見ている。
ほかの者に比べると少し距離があるようなのを、べつだん咎めたりもせず。
そちらに視線も送らず、言葉を続ける。

「本当は夜風にでもと思ったが、いくらなんでも寒いからな……」

「朝から元気だな。
　一番よくできたやつにはそうだな、昼飯の揚げ出しをくれてやろうか」

「ほかに任せる。
　一人で残ってるのもなんだし、何かやるなら多分ついていく」

>>89 不破 夜時間
「……なんでもいいだろ。まあ、でも、そんなところだ。
　これは、瓶詰めの中身をお湯に溶かすだけだから冷蔵庫に入れとくだけで済む。
　牛乳温めると洗い物が少し大変だし、砂糖借りなきゃいけないからな。これくらいが便利なんだ」

ちょうどよくぬるまってきたゆず茶に口をつける。
とっくに襟まで詰めた浴衣に着替えた腕を、袖から少し出してあったかい手を当てて温めた。
空調は効いているものの、同じ気温でも冬は心持ちなんとなく寒い。

「不眠ではないけど、あんまり人と旅行なんてのはしないからな。
　緊張して眠れないとかそういうのもあるし、先に寝るなら周りの話し声で起きるのもいやだ」

「里芋の揚げ出しだって。そういうの好きか？
　こういうところの和食って、家で食べるのとは方向性が違っていいんだよな」

朝の御膳についてきた海苔で椎茸の味噌漬けとご飯をちょいちょいと巻きながら。
食べ物食べながら食べ物の話をしているね。

「雪女か？」